

Мы бедны, потому что раньше все тратили на победу коммунизма, а теперь — на его поражение

А. К. М.

№ 1 (524)

МАФИЯ — ВЛАСТИ: ЛИСТЬЕВА, ВЫ НАМ — МИХАСЯ

КАК НАМ СТАЛО ИЗВЕСТНО

Юрий ЩЕКОЧИХИН

Главный итог конца прошлого года — триумфальное шествие из швейцарской тырмы Михайлова (Михася) по России, показанное по всем каналам российского телевидения.

Мы все что, сошли с ума?

Он кто — живой академик Лихачев или покойный Булат Окуджава?

Что за событие?

Михася, не знающего, по его словам в швейцарском суде, где в Москве находится Солженицын, освобождены из тырмы?

Что такое «солищеская» группировка, знали в Москве все. Кроме тех, кто обсаживал быть не то что уз данные по Михайлову, но хотя бы аналитическую справку, что это такое — «солищеская» группировка.

Они знали — но не дали.

Я вырастал в соседнем с этим районом — я знал о «солищеских», как они начинились и чем все это закончилось. Да все знали!

Два года назад меня взяли в заполохи два пьяных «солищеских» бандита, когда поздно вечером я возвращался домой. Меня держали в течение двух часов, и один гордо доказывал, что надо пытать, так как он сам Аверин (Аверин, по их выражению, — один из самых уже тогда арестованных Михайлова).

Оказался самозанем — «солищеский», но никак рангом — «смогриций» (по-оркештровому — куратор) Дома мебели на Ленинском. Утром этих двух бандитов ко мне привезли на опознание в наручниках сотрудники ФСБ. «Солищеские» опоздали минут на пятнадцать, для того чтобы не задер-

жать их, а сделать что-то похуже: нельзя же хлеставишной заниматься! Мы же не в Швейцарии.

И когда я слушал все эти сообщения, что «солищеских» нет (здесь я с Михасем согласен — все эти люди с клыками сегодня менее интересны, чем люди с фамилиями, которые мы слышим каждый день), то я долго думал, почему так получилось.

Начал выяснять и выяснял, почему же все-таки Россия ничего не дала Швейцарии ни по бизнесмену-преднику Михайлову, ни по «солищеской» группировке. Ни факта, ни строки...

Да по одной причине.

Так вот. Как мне известно, чтобы доложить нашему президенту, у которого убийство Влада Листьева было на личном контроле, одна из наших спецслужб вступила в переговоры с «солищескими»: они «отдают» убийц Листьева, а спецслужбы ничего не сообщают швейцарскому суду о том, что «солищеская» группировка на самом деле есть.

В спокойной Швейцарии думают, что некая группировка должна пройти регистрацию в Министерстве юстиции, но в беспокойной России только ленивый не знает о «солищеской» мафии.

Почему же, почему убеждения одних и знания других не соединились?

Да все потому же. «Солищеские» переиграли спецслужбы: бизнесмена Михайлова (Михася) освободили, а по убийству Листьева «солищеские» так и не дали никакой информации.

Не могу сослаться ни на какие документы. Кто меня знает — поверте.



Рисунок С. Аруханова

В канун Нового года был жестоко избит обозреватель «Новой газеты»

Станислав Рассадин.

Мы понимаем, что никакие меры принятые не будут, но все же публикуют

**«МНЕ — ПО МОРДЕ,
А ОРДЕН —
СТЕПАШИНУ»**

стр. 5

На этой неделе решится судьба

Пиночета.

Можно ли судить президентов — читайте

в материале

Хуана Кобо

**«ЭКОНОМИЧЕСКОЕ
ЧУДО**

ИЛИ ЧУДОВИЩЕ?»

стр. 10

Нам назначили жулика

политэмигрантом

**Александр
Минкин**

Новый год начался с совершенно непривычного казуса. Сергей Станкевич стал первым политическим эмигрантом в нашей новейшей истории.

Согласитесь, противно. Столпротивный уголовник, пойманный с подличным джек и взяткой. Но в 1992-м его спасает от ареста статус депутата Моссовета и должность постпреда Советника Президента Ельцина. В 1993-м Станкевич проходит в Госдуму с партией ПРЕС (была у нас любовь ко всему изюмному еще и такая партия) и опять становится неприкосновенным.

Согласитесь, противно. Столпротивный уголовник, пойманный с подличным джек и взяткой. Но в 1992-м его спасает от ареста статус депутата Моссовета и должность постпреда Советника Президента Ельцина. В 1993-м Станкевич проходит в Госдуму с партией ПРЕС (была у нас любовь ко всему изюмному еще и такая партия) и опять становится неприкосновенным.

Предвижу, что еще раз в Думу ему не пройти. Станкевич бежит из России в конце 1995-го.

И вот — именно он наш первый политический эмигрант. И Татьяна Миткова (ведущая новостей НТВ) приглашает Станкевича в прямой эфир и, мило улыбаясь, спрашивает о планах на будущее, а он (из Варшавы) с важностью сообщает, что вот-вот примет предложение возглавить одну из наше недавно осиротевшую демократическую партию. Эти белые такие наглые...

Очевидно, и другие телеканалы мусолили эту новость, но смотрю почти только «Сегодня»; с выходом Доренко «Время» стало пресным, а от РТР уже третий год идет такое, что сил нет.

Целый год Россия требовала, чтобы выдат Станкевича. Польша отказалась. Польская юстиция упрямно не хотела видеть в Станкевиче уголовника. Она хотела видеть политического беженца, хотя никаких доказательств бегства Станкевича с режимом природе не существует.

Скорее всего, Польша воспользовалась случаем для политической мести.

Пряятно видеть, какими удивительно храбрыми стали наши соотечественники. Пошли волчьи беглы уголовников, поощряют ветеранов СС и позволяют им устраивать парады.

(Окончание на стр. 3)

СПЕЦСЛУЖБЫ И СПЕЦНУЖДЫ

Пытки чистыми руками

Заменит ли сочинская «Альфа» местных бандитов

Был понедельник. И то, сочного цвета. Двое упали на капот «девятки» и заблокировали. Слеза и спирта рванули двери еще двое. Захват волося, удар высоким кованым ботинком в пах...

— Я из милиции! — успел еще крикнуть Герасимов. «Но мы уже выползли из салона. Заломили руки за спину. Застегнули пальточные наручники. Стали избивать руками, ногами, дубинками по голо-

ве, початкам, позвоночнику, в область живота, по коленям. Потом связанных бросили в бараки моей же машины, отвели вниз к морю и устроили опять били, били, били. Избили меня и Шелковой Еленой. Он был единственным без маски. Потом требовали, чтобы виновник своего избиения я назвал Михаила Колодия, работника кафе «Шарм»...

(Окончание на стр. 4)

Мы продолжаем публикацию отрывков из книги Льва Дурова

«ОТ ВИНТА!»

стр. 16

B N!

Наум КОРЖАВИН

Он был праздник

на нашей

учили!

Нет исchez, отошам

печав...

И меняв жлобов

мы на жуинов —

демократию развивали.

Стало грустно

на нашей

умие.

Вновь не те

волотильны

стради...

И жлобы оттесняют

жуинов —

чтоб вернуть

чистоту и

счастье.



**Голосующие
сердцем слушать
должны животами
печальный конец
«Песни-98»**

стр. 6

ЗОЛОТО № 1 1999 ГОДА

Впервые в своей новой истории молодежная сборная России по хоккею стала чемпионом мира

Наши спортсмены проявили удивительную сплоченность и победили хозяев чемпионата – канадцев – на глазах переполненного зала спорта в Виннипеге, где проходил финал.

Отличительной чертой нашей сборной на этом чемпионате стала хорошая реализация голевых моментов и великолепная игра голкипера Александра Волкова.

Поход за золотыми медалями для нашей команды начался не очень удачно из шведской сборной. Крупные победы над командами Казахстана и Беларусь представили как само собой разумеющееся. Четвертьфинальная же битва с прошлогодними чемпионами мира финнами, выигранная только в овертайме, явно придала нашей сборной уверенности в своих силах. Победа в полуфинале над сборной Словакии, ставшей вице-чемпионкой, произвела на весь мир сильное впечатление. И на конец турнира осталась одна задача – выиграть финал.

Игра ярко продемонстрировала все плоскости российской команды, и шайба, забитая на 6-й минуте дополнительного 10-минутки, стала логическим исходом русско-канадского противостояния. Об этом говорит и соотношение бросков – 40:18 в нашу пользу. Только блестящая игра голкипера канадца Роберта Лунго, ставшего лучшим на турнире, спасла североамериканцев от разгрома.

Думается, помимо патриотизма нашу команду подстегивала и перспектива сбора лучших молодежных команд мира, по традиции проходившего в первые дни нового года, предоставившего прекрасный шанс западноканадским селекционерам для просмотра перспективных молодых игроков. Ведь не секрет, что розовая мечта европейских хоккеистов – попадание в клубы НХЛ.

Победу нашей юношеской сборной прокомментировал главный тренер московского «Динамо» заслуженный мастер спорта Зинетту Бильялетдинов:

– Победа была необходима, и ребята проявили себя с самой лучшей стороны, доказав, что у нас есть хорошая молодежь. Правда нашей первой сборной отчаянно нужны были новые звезды в своем время, уехали за рубеж играть за иностранные клубы. Разрыв между поколением молодых, еще неопытных игроков и «ветеранами» оказался слишком велик. Трудно расти, не видя игру великих мастеров.

Кроме того, мы сильно отстали от Запада в материальном плане. И не избежим того, что некоторые из лучших игроков будут покидать Россию. Однако этот уход можно регулировать, создавая необходимые условия, опять же работать с молодежью.

● Роман ШЛЕЙНОВ,
Дмитрий ДЕРУНЦ

На выборах в Казахстане с крупным счетом победил НА-НАЗарбаев

ПРЕЗИДЕНТСКИЙ УГОЛОК

Появившиеся коробки из-под ксерокса в лице «на-нашев» и их коллег обеспечили явное преимущество на выборах президента Казахстана по сути единственному претенденту на этот пост.

Нурсултан Абишевич предвыборного концерта не испортил и подал свой голос (почти сопрано) в свою поддержку. Его пение по своей художественной ценности ничем не отличалось от искусства звездных подиумов: один хмыкал, другой наился, третий был предельно простоват. Скажите, вам нужен президент, жующий фрукты?

Словом, Казахстан ушел урочищем победы на пути в финал, в котором наша сборная встретилась с прошлогодними чемпионами мира финнами, выигравшими только в овертайме, явно придавшей нашей сборной уверенности в своих силах. Победа в полуфинале над сборной Словакии, ставшей вице-чемпионкой, произвела на весь мир сильное впечатление. И на конец турнира осталась одна задача – выиграть финал.

Появившиеся коробки из-под ксерокса в лице «на-нашев» и их коллег обеспечили явное преимущество на выборах президента Казахстана по сути единственному претенденту на этот пост.

Нурсултан Абишевич предвыборного концерта не испортил и подал свой голос (почти сопрано) в свою поддержку. Его пение по своей художественной ценности ничем не отличалось от искусства звездных подиумов: один хмыкал, другой наился, третий был предельно простоват. Скажите, вам нужен президент, жующий фрукты?

Словом, Казахстан ушел урочищем победы на пути в финал, в котором наша сборная встретилась с прошлогодними чемпионами мира финнами, выигравшими только в овертайме, явно придавшей нашей сборной уверенности в своих силах. Победа в полуфинале над сборной Словакии, ставшей вице-чемпионкой, произвела на весь мир сильное впечатление. И на конец турнира осталась одна задача – выиграть финал.

Появившиеся коробки из-под ксерокса в лице «на-нашев» и их коллег обеспечили явное преимущество на выборах президента Казахстана по сути единственному претенденту на этот пост.

Нурсултан Абишевич предвыборного концерта не испортил и подал свой голос (почти сопрано) в свою поддержку. Его пение по своей художественной ценности ничем не отличалось от искусства звездных подиумов: один хмыкал, другой наился, третий был предельно простоват. Скажите, вам нужен президент, жующий фрукты?

Словом, Казахстан ушел урочищем победы на пути в финал, в котором наша сборная встретилась с прошлогодними чемпионами мира финнами, выигравшими только в овертайме, явно придавшей нашей сборной уверенности в своих силах. Победа в полуфинале над сборной Словакии, ставшей вице-чемпионкой, произвела на весь мир сильное впечатление. И на конец турнира осталась одна задача – выиграть финал.

СКАНДАЛЫ



Клинтон – на выход. Свещами?

Обнаружено еще одно пятно в биографии президента

следуют одно за другим. Уже не поймешь, где правда, а где – выдумки.

В последние дни американская жгучая пресса начала разрабатывать новую жилу. Газета-таблоид «Старп» опубликовала материал Ричарда Гудина, утверждавшего, что он разыскал в штате Арканзас, где ранее губернаторствовал Клинтон, тридцатилетнего мальчика по имени Энни Вильямс, отец которого – якобы Билл Клинтон. Правда это или ложь – неизвестно, но история уже живет своей жизнью. Пикантностей тут с избытком. Ведь речь идет о ребенке, зачатом во время секса платинового секса с чернокожей проституткой. Тринадцать лет назад, Клинтон президентом не был. Для подноготных «счастлив» сегодня ему лишь не хватает, чтобы мама малышка потребовала выплаты алиментов. А пока Энни отправился на анализ ДНК, чтобы доказать, что его папа – именно Билл Клинтон.

Ни один из серьезных американских изданий пока не подхватил новый слух. Но что-то витает в воздухе. Год назад американцы видели нечто подобное в

кино. Фильм «Первоначальные цвета» с Джоном Траволтой в роли кандидата в президенты от демократов Джекса Стигтона повторял почти в деталях перипетии президентской кампании Билла Клинтона и известные детали его биографии. И там любопытным образом тоже присутствует ребенок от непримечательной, праправой, от кухарки. Книгу, лицезрев в основу фильма, написал Джо Кэйв – весьма информированный журналист из «Ньюсикона», почтавший опубликовавшее ее анонимно...

Сенат, правда, побоявшись отвлекаться ни на какие новые детали во время нынешних слушаний по импичменту, так что Энни и его мама нечего ждать. Но новые обвинения вряд ли добавят сил «самому могущественному человеку планеты». А ведь именно так американские средсты массовой информации любят величать своего президента. Переживает ли Билл Клинтон нынешний январь? Этот вопрос остается сегодня в Америке самым острым.

● Роман ПАРФЕНОВ, наш спец. корр.,
Вашингтон

ПОГОННЫЕ МЕТРЫ

Генералы размножаются, как кролики

С первого января этого года в соответствии с президентским указом в Минобороны упразднены 300 генеральских должностей. Но количество генералов в стране от этого не уменьшилось. Пока «гасини» звезды в Минобороны, они зажились в других структурах – в пограничных (там сравнительно недавно воиник свой «Главкомат»), в МВД, во внутренних войсках (подчинение Министру), налоговой полиции и даже в МЧС.

Сокращения же в Минобороны произошли весьма своеобразно. Примечательно, что, по мнению специалистов, это вряд ли пойдет на пользу делу: должностные «урезаны» не в центре, а в окружении. Больше всех «пострадали» заместители начальников округов. Теперь у офицеров, которые и раньше-то не особо различались на периферии, воине нет повода туда переводиться.

Не остались без «внимания» и руководители военных учебных заведений. Если раньше началь-

ник военной академии мог дорастти до генерал-полковника и спокойно уйти на пенсию, то сейчас его карьерный рост ограничен званием генерал-лейтенанта, которого отправляют на покой пять лет раньше. Затем увеличивать бюджетные расходы на ранние пенсии, непонятно. От начальника учебного заведения требуется не столько физиотехника, сколько знание системы военного образования. Получается, что срок службы профессионала уменьшится на пять лет!

Судя по всему, внутренние враги пугают президента больше, чем внешние.

● Роман ШЛЕЙНОВ

ЕВРОремонт старушки Земли



На первый взгляд, Новый год – как Новый год: отгремела река иллюминации, вдоль Елисейских полей, обсыпаны искусственным снегом елки, светящиеся колесо обозрения на площади Конкорда, новогоднее телепрограммирование президента французскому народу – одним словом, привычная праздничная суета. И даже дыхание приближающегося 2000 года не придало пикантности нынешней зиме прадуши, неизменно отмечавшейся в прошлом году излишней близостью к земле.

Впрочем, демократы-казахи пошли еще дальше – по принятию закона о выборах считается состоявшимся независимо от того, сколько избирателей примут участие в голосовании. То есть Нурсултан Абишевич, по Конституции может избраться президентом сам себя. Но это, видимо, сценарий следующих выборов в этой демократической стране.

● А. К. М.

Европею морковь отыне будет считаться не овощем, а фруктом. Это было сделано по настоянию португальцев, изготавливающих из этого фрукта-овоща мармелад.

Рождение евро должно в первую очередь помочь интегрированной Европе успешно противостоять двум другим центрам мирового экономического могущества – американскому и азиатскому. Однако за этой очевидной близостью лежит явственно обозначающая будущее амбициозная стратегическая цель: превратить Европу в реальный политический полюс на карте мира, вытеснив из него СССР. Оказалось, что избавившись от угрозы гипотетического ядерного конфликта, мир, вопреки ожидающим многих, преображен не в идеалистическую лукавку, а в поле батallas: межъязыческих конфликтов, территориальных споров и религиозных войн. США, оказавшиеся в роли единственно «декурного пожарного» на плащике, приступили было к решительному несению службы, но спокойствию и стабильности в мире от этого не прибавилось.

Конечно, Биллу Клинтону можно посоветовать: трудно разрываться между Боссией, Ближним Востоком и финансовым кризисом в Азии. Уделить одновременно внимание Милошевичу, Саддаму Хусейну, Борису Ельину и Монике Левински – на них не хватит. Когда же это удастся, как в случае с недавними блицдаром по Ираку, оказывается, что ущерб для международного порядка от действий американского шефира сопоставим с действиями самого правоохранителя – Саддама.

Известно, если власть разрастает, то абсолютная власть разрастает абсолютную. Это применимо и к мировой политике. Однако сотования на ущербность однополярного мира под американским водительством, доносящимся из мировых столиц – Парижа, Москвы и Пекина, – не дают никакого результата. Угрозы не обнажаются новые попытки. В течение нескольких десятилетий «холодной войны» роль единственного противника американского могущества добросовестно, цепкой разоружения собственной экономики играл Советский Союз. Однако в 1991 году бывшая вторая супердержава выбросила на поведение США, пока не обнажаются новые попытки. В течение нескольких десятилетий «холодной войны» роль единственного противника добросовестно, цепкой разоружения собственной экономики играл Советский Союз. Однако в 1991 году бывшая вторая супердержава выбросила на поведение США, пока не обнажаются новые попытки.

Когда же это удастся, как в случае с недавними блицдаром по Ираку, оказывается, что ущерб для международного порядка от действий американского шефира сопоставим с действиями самого правоохранителя – Саддама.

Конечно, если власть разрастает, то абсолютная власть разрастает абсолютную. Это применимо и к мировой политике. Однако сотования на ущербность однополярного мира под американским водительством, доносящимся из мировых столиц – Парижа, Москвы и Пекина, – не дают никакого результата. Угрозы не обнажаются новые попытки. В течение нескольких десятилетий «холодной войны» роль единственного противника добросовестно, цепкой разоружения собственной экономики играл Советский Союз. Однако в 1991 году бывшая вторая супердержава выбросила на поведение США, пока не обнажаются новые попытки. В течение нескольких десятилетий «холодной войны» роль единственного противника добросовестно, цепкой разоружения собственной экономики играл Советский Союз. Однако в 1991 году бывшая вторая супердержава выбросила на поведение США, пока не обнажаются новые попытки.

Россия же, пронигнавшая на геополитическом поле и до сих пор не научившаяся играть на экономическом, входит в высшую лигу закрыт, и ей предстоит сле-дить за матчем мировых «профи» из своего далека не прекрасного далека, почти как за финалом Кубка мира по футболу, в который она тоже, как выяснилось, разочаровалась играть. Может быть, потому в то время как осталась мир вступает в 1999 год с новыми надеждами, она вместо нового Нового года, привычно готовится встречать Старый Новый год.

● Андрей ГРАЧЕВ
Париж

МНЕ – ПО МОРДЕ, А ОРДЕН – СТЕПАШИНУ

СТАРОДУМ

Позвольте рассказать о событиях, приключившихся с вами, корреспондент вечером 28 декабря — после того как мы весело проводили старый год в редакции «Новой газеты».

Распрощавшись с коллегами, я спустился в метро и спокойно ехал, читая склонившиеся над мной страницы. Выйдя на станцию «Ленинский проспект», стоял же спокойно дошел почты до перехода через однотипную улицу. Остановилась метров триста до моего дома, и тут двое схватили меня за руки и потащили в машину.

Нападение было настолько неожиданным, что меня как усердного читателя прессы ощущалась заполоная мысль: может, это бандитские разборки и меня с кем-то спутали? Понятно, я стал вырываться, взывая к прохожим, но... Раз! Раз! Самый ужасный удар — по скеле, отчего долго еще проходил с густой чернотой руки левого глаза. Руки заморозили назад и заковали в наручники.

Свидетельствую для неизвестных: впечатление не из слабых. Но в истинном отчаянии привела мысль: меня ждет жена, призывающая к моей точности, у нее большое сердце, и Бог знает, что если для нее обернется... Словом, я был в таком шоке, что пыталась спрятать несвирепимо: открыть дверцу и выброситься на улицу со скованными руками — яюсь кто-то вырут.

Всегда пересаживаю в машину, знакомую по кино: с клеткой. Онтая доехал. Привозят — ну достаточно, в вырезатель. (Потом оказалось — недалеко от метро «Академическая».)

Для полноты сюжета: именно в этот день мне посыпалось получить долгожданный гонорар, суммы, весьма для меня значительной. Второй, однако, как мы догадались, платят «посчастливилось» и тем паче местонахождения «мне» заключить в иронических кавычках: посчастливилось, да и мне. Когда в означенном учреждении я по приказу своих новых хозяев выкладывал документы и прочее, то сразу увидел: вместо вскысили птицы-согробые бумажки в колышке — три. «А деньги где?» — растерянно и, разумеется, глупо спросил я и в ответ услыхал: «Какие, на... деньги?» Трубо, но, полагаю, искренне. Две с половиной тысячи в

удобных купюрах, конечно, исчезли, покуда я ехал в наручниках, разлученный со своей тяжелой сумкой.

Надеюсь, мне удастся эпический тон?

Что дальше?

«А, журналист! А. «Новая газета»» — возгласы, в коих мне не удалось обнаружить чрезвычайной любви к нашему с вами изданию. Вироцем, выпущенный на воду в поппервоги ночи, так и не знаю, какую роль сыграло мое удостоверение. Не будь его, опустились бы раньше? Или, наоборот, прогрекли бы до утра?

Но главной мукой оставалась все то же. Я упрашивал, я умолял их дать мне возможность позвонить домой, дабы жена по крайней мере узнала, что я жив. Я твердел о состоянии ее сердца.

Не положено. Телефон «полицейский».

Так что, промчавшись до метро с двумя тройлейбусные остановки и прибежав домой, я нашел жену в состоянии еще худшем, чем оклад. Она не оправилась и теперь.

Кажется, ради того чтобы склерот увидеть ее, я не стал препарировать и удостоверил своей подписью сразу две не-правды — будто был задержан в «оскорбляющем общественную нравственность» виде (что-то в этом роде или еще смешнее) и что «не имею претензий». Хотя и вправы — какие я могу иметь претензии к ним?

Вот отчего не пишу и не буду писать в прокуратуру или суду: случай мой до открытия рядовой, зарыденный, и даже друзья ушатают таким манером: дескать, жив — и слава Богу! Значит, надо благодарить, что в нашей стране если и убивают, то пока не спилили?

Уж в том, что я понимаю их логику, так сказать, вхожу в их положение. Конечно, куда проще, вместо того чтобы лобить бандитов и хулиганов, схватить пожилого очаровчика, мирно идущего домой. К тому же, как оказалось, в эти дни властью было приказано «усилить бдительность», а план надо выполнить любой ценой, лучше — легкой. Логику корысти более нельзя не понять. Чего долго и мучительно не мог объяснить, так это сдвиги, с которым мне вторично казалось дать воспользоваться отнюдь не занятным те-



лефоном. Но потом понял и это. Да дозвонился я домой — и уже не был бы до такой степени беззащитен. А чего большего, чем это ощущение безопасности, хочет добиться от нас — от всех поголовно — власти? Такая власть? (Пугаю «полицейским государством».) Да Господи! Одним бы глазком глянуть, одной бы ногой постоять там, где полиция делает свое — полицеевское — дело, не конкурируя с садистами и ворами!

Нет, в прокуратуру обращаться не стану. Зачем? Жену это не вылечит. Деньги вновь заработка (чтобы опять ограбить?) Синяк придет. А что останется — чувство омерзения, так оно, может, вообще не излишне — чтобы оставаться членом, отделя себя от них?

Поверните ли, но я ни разу

в жизни не произнес слово «мент» — наверное, потому, что оно мне казалось отгульно скользким.

Теперь, впротято (такова сила личного опыта!), исключу из своего лексикона слова «мизинец», «мент», опять-таки по причине отгульного облагораживания всех их вида. Что же остается?

Народное «мент поганый?» Нет, интеллигентина помешает, чтобы бы ее побрал.

Но вот что очевидно: возник,

и воплотился тип «мент-опоганяющего».

Слособного — с наследием и не бескорыстно — опоганить душу.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

Будем жить? Будем. Хотя

иногда — и в это чаще — противно.

...На следующий день узнал, что министр Степанишин награжден орденом. В отличие от Солженицина он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция.

В прошлом номере я имела глупость затронуть проблему нашей поп-тусовки и понадеялась, что закрытия для себя эту тему надолго. Но, как известно, любое болото засыпает. А тут как раз новогодние праздники и соответственно «Песни-98». Как не поглядеть?

Забегая вперед, скажу, что к сегодняшнему дню успела посмотреть и «Рождественские встречи». В сравнении с «Песней года» они показались даже ничего. Если не обращать внимания на по-детски беспечное самоподобие и дурную игру певцов в самом начале спектакля, когда следом за ведущей Анитой Цой щелкнул, кажется, Мурат Насыров и исполнил нечто очень похожее на антициклическое «Я помню чудное мгновение — перед тобой явился я».

В его песне были другие слова, но с тем же смыслом:

**И яркий свет моей ауши
Не даст погаснуть звездам во Вселенной.**

А в конце песни, уже в последнем эпилоге самоизюсения, он воскликнет на языке Маковского и горьковского Данко:

**Света всегда, свети звезде,
Огонь ауши моей бессценной.**

Может, верно говорят: если, мол, хочешь, чтоб твой любими, начнешь полюбить себя сам. Но не такой ведь степени!

А в целом « встреча» прошла без экстраординарных пошлины. Не принимают же веерами Наташу Королеву, по старой привычке изображавшую из себя маленькую такую крошки, которая как

**Каждая маленькая девочка
Мечтает о большой любви.**

Правда, песенка эта оказалась с секретом. К концу ей как бы не хватало мелодии, и белой Наташке приходилось все время сокращать слова. В концах концов из песенки осталось только:

**Каждая маленькая девочка
Мечтает о большом.**

И так раз десять, что зритель понял и осознал намек и тонкую игру воображения.

Вернувшись к главной теме — итоговому фестивалю песни.

Первая часть была почти семейным праздником: беременные женщины с мумиями или риариями пели колыбельные еще не родившимся дочкам, опрятный Бориска Монсеев с новым мальчиком (этаким Меладзе в табаке) прыгали на луну «Голубая дуна, голубая луна». И как только настоящий Меладзе, полуобритый, немного помятый, мешковатый, испортил благостную картинку всеобщего самоизюсения своим натуралистичным видом и человеческим голосом, я выключила телефон и спокойно нашла спать — не перевесив еще мужчину даже среди сплошной поп-тусовки.

Итак, «Песня-98», день второй и главный.

Во время концерта за кулисами задавался вопрос: кто из

артистов похож на кролика? Отвечали примерно так: я! Нет, я! Это я — пушистый кролик! И только бывший Резник вспомнил: нет, наши артисты — не кролики, это более хищные животные.

Так что же это за зверь такой — «Песня-98»?

Из опроса телезрителя «Что для вас песня года?»

— Для меня это практические все.

— Для меня «Песня года» — это радость, удовольствие, наслаждение.

(Ну просто жвачки готовый рекламный ролик.)

— Эта песня способствует очищению души, придает силы,

надеюсь, эта училка не предает детям русский язык...

А телезрительница-миллионер просит Машу Распутину спеть «Люди ушли с луны». Видимо, слова «сними наручники любви» запали в добрую милиционскую душу.

А почему, собственно, не может выйти в шапках на сцену беззубый Шуря, если его попросил об этом целый трудовой коллектив? Автор песни, исполненный этим чудом в первых, радовался, как ребёнок: «Простой смущающий парень выходит напоказ-то на большую арену!»

Да, мы, зрители, и есть одна из голов монстра под на-

ные мелодии. А зачем, для кого? Уж не для нас ли с вами? Нам вполне сгодятся и хорошо забытые старые.

Если еще несколько лет назад эти самые композиторы сидарили только с Занада, то теперь не брезгуют и советскими образами. Особенно большим успехом пользуется у них (а значит, у нас) блатник. Они его даже не удосуживаются обрабатывать до минимальной неузнаваемости. Выходит, к примеру, Малинин и по настоятельной просьбе труппы исполнителю песни композитора Матесяко, состоящую из двух частей: запев — из запойного (но, как видите, не окончательно) пессенки

Утешил. Спасибо, хоть не назвал «это дело» искусством. Да и о каком вообще искусстве может идти речь, если мы на сегодняшний день зарекомендовали себя полиграмматами, безукоризненными, всемядными потребителями и жуликоватыми приватизаторами культуры, не нами созданной. И не стоит удивляться, что наши дети нас не уважают.

Но не буду впадать в нравоучительный пафос. Лучше вернуться на сцену фестиваля и поблагодарить еще одной головой дракона «Песни-98».

Если театр начинается с вешалки, то фестиваль «Песня года» — с его бессменных ведущих.

А вот притягивший из Израиля комсомольский поэт Андрей Дементьев идилию восстановил.

— Для меня этот диплом — большая ответственность, — сказал он.

Впрочем, к своим шлягерам бывший редактор бывшей «Юности» всегда относился добросовестно.

Как-то много лет назад Булат Окуджава с женой Ольгой ехали в лифте с Андреем Дементьевым, у которого только что скорола дача. Булат, естественно, посочувствовал Андрею, но тот похвастался, что уже начал строить новую. И тут прямая Ольга просто-душно спросила, откуда же у него столько денег. На что Дементьев, по легенде, столь же неприменимостью ответил: «Песенки надо писать, будят, песенки».

Если уж мы упомянули застойные годы, то стоит вспомнить, как раньше артист со своей песней попадал на этот фестиваль. Трудности были не меньшие, но другого рода и качества: требовались внешне незапятнанная репутация, знакомства, связи и, конечно, благосклонность заполненных художников. Тогда ни за какие коврижки не прошли бы такие тексты, как у Мариной Хлебниковой: «Истина, ты словно пуря у выстrela». И даже сам Кобзон не осмелился бы прыгнуть на фестиваль принимать поздравления с удачным замужеством дочери и петь нам, а не лично ей: «Доченька, доченька, я тебя люблю».

Как же нынче, без художников и других совковых барышей, попадают на финал фестиваля малоизвестные, в подавляющем большинстве бездарные и малограмматные «шедевры»? Кто их отбирает? Руководители ОРТ?

Да никто эти песни не отбирает, ответят циники. Они же не деньги, чтобы их отбрасывать. Да и деньги никто не отбрасывает — артисты сами несут с удовольствием. Хотешь в финал — неси. А если не принес — значит не очень хочешь. Все почетно.

Раньше в ресторанах как было? Желал кто-то заказать песню — несет музыканты червонец. И тот пог. А теперь хочешь петь — плати сам (тоже, кстати, червонец), и тогда тебе закажут кто-то: токарь с заводом «Фрезер» или, к примеру, киллер. Задничать нет смисла, деньги эти быстрее вернутся, и с прибылью. Почему же никто из артистов не вопрос: «Что для вас значит фестиваль?» — не ответил прыгнувший в финал.

— Нам приятно читать в ваших письмах, что фестиваль помогает вам в жизни!

— Как часто песни заставляют нас задуматься, сопереживать тому, о чем в них (в песнях... — А. С.-Ш.) поется.

— Песни на стихи великого отечественного классика Николая Гумилева! Исполняет автор!

И на сцену выходит автор-исполнитель, но не расстrelный Гумилев, а вполне живой Николай.

Игра продолжается. Но уже со счастливыми авторами и исполнителями. Сначала риторически перенесшийся капитала, искренне считает, что счастье не в деньгах. Только вот никак не может вспомнить — а в чем именно?

Целых два дня нам подскакивало ответ: наше счастье — непосредственно и только здесь, в «Песне-98». Другого не дано. Точнее — не данут.

● Анна САЕД-ШАХ

ГОЛОСУЮЩИЕ СЕРДЦЕМ СЛУШАТЬ ДОЛЖНЫ ЖИВОТАМИ

Печальный конец «Песни-98»

усиливает оструту восприятия бытия, делает мудре.

Понятно, что телезрителя попросили произнести эту высконарную чушь. Но, не в силах устоять перед магнитом камеры, он это говорит сам, добровольно. И за это его показывают по ящику. Тут вам и слесарь четвертого разряда прямо из цеха, и строитель с красивым кирчиком в руке, прорезиненная и даже художник из мастерской. И все они просят, просто умоляют исполнить ту или иную навязчивую погоняющую песню. Просите? Вот и получайте!

Действительно, почему бы не исполнить задушевную песню о том, как трудно найти музинку, способного на длительный секс, и как поэтому приходится женщинам справляться со своей белой в одиничку. Тем более если эту песню заканчивает простой учительница. И Надежда Бабкина удивляет ее, как умеет:

...Вздыхаю — и сразу с неба кудыроком.
Тебе лягут со мной, соколик, рано.

Куда привычнее

Позлы пешком. (sic! — А. С.-Ш.)

...Мне в одиночку свой вершиш маршрут...



званием «Песня года». Нас просят и проверяют «на славу», а мы и чистяшки деградировать вместе с авторами и исполнителями.

— Что для вас песня года?
— Для меня это просто счастье!

И если нам уже стояло мало-го хватает для счастья, то правы композиторы, вконцы обдевшиеся придумывать собствен-

«Если бы ты знала, если бы ты знала», — привет — выпытый ше-девр «Конфетки-бараночки».

У меня плохой музыкальный слух, но узнать «Только встанет над Москвою утра вещее...» я пока еще в состоянии. Даже если это теперь песня Кругого «Все мы, бабы, стервы», которая начинается так: «Что-то, милый, на меня ты больно сердишься...» («вспомнили» слова Симона Осипишилова) и исполняется винтильной Ириной Аллегровой.

А если Игорь Николаев называет свое новое произведение «Песней человека, плюблленого в Сахалин», то оно от этого не перестает быть классической «Муркой».

Можно еще долго перечислять известных и совсем схвяченых композиторов-дебютантов (к примеру, песенка «Ту-ту, на-на-на» в исполнении кабаре-дуэта «Академия»), нещащие погоняющими подибайкой чужой удачей.

Отмечу только возросший (в соответствии с духом време-ни) интерес к отечественной продукции периода НЭПа, кол-лективизации и покорения кос-моса. Интересно, на сколько лет хватит этого запаса?

Фраза, которую обронил Матесяко, сильно обнадежива-ет:

— Как бы трудно ни было, авторы и исполнители никогда не бросят это дело.

**Израильская медицина
в Москве
и Санкт-Петербурге!**

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПОТЕНЦИИ

✓ Известная израильская клиника «Металь» в Москве и Санкт-Петербурге предлагает уникальную диагностику и эффективное лечение мужских сексуальных расстройств.

✓ Клиника несет полную ответственность за точную диагностику. Применяется самое современное оборудование лучших западных фирм.

✓ У каждого пациента клиники опытный, высококвалифицированный лечащий врач. Нет проблем языкового барьера.

✓ В клинике «Металь» нет неизлечимых больных.

✓ Лечение проводится амбулаторно и не занимает много времени.

✓ Уже на первом приеме в клинике пациент видит перспективы своего лечения.

✓ «Металь» работает без выходных, и каждому пациенту подбирается удобное для него время приема у врача.

✓ В клинике сохраняется полная анонимность.

**Можно записаться на прием к врачу и получить консультацию по телефонам
в Москве: (095) 452-41-34, 452-19-86;
в Санкт-Петербурге: (812) 291-13-20 ежедневно с 9.00 до 20.00.**

Лицензия № 5468/5464

МЕТАЛЬ

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПОТЕНЦИИ

✓ Известная израильская клиника «Металь» в Москве и Санкт-Петербурге предлагает уникальную диагностику и эффективное лечение мужских сексуальных расстройств.

✓ Клиника несет полную ответственность за точную диагностику. Применяется самое современное оборудование лучших западных фирм.

✓ У каждого пациента клиники опытный, высококвалифицированный лечащий врач. Нет проблем языкового барьера.

✓ В клинике «Металь» нет неизлечимых больных.

✓ Лечение проводится амбулаторно и не занимает много времени.

✓ Уже на первом приеме в клинике пациент видит перспективы своего лечения.

✓ «Металь» работает без выходных, и каждому пациенту подбирается удобное для него время приема у врача.

✓ В клинике сохраняется полная анонимность.

**Можно записаться на прием к врачу и получить консультацию по телефонам
в Москве: (095) 452-41-34, 452-19-86;
в Санкт-Петербурге: (812) 291-13-20 ежедневно с 9.00 до 20.00.**

Телевизор

Скем-с кем, а с Михалковым-то как раз все давно ясно. Мастер, каких мало. Отец и сын, каких мало. Чиник, каких мало.

«Свободы чужих...» и «Райя любви» оказались просто находкой для партийного кино. Вот, мозг козырную культуру-режиссер любого калибра, какого результат достигает вождение из искусств, когда оно вооружено верной идеологией.

Немного обескуражил «Обломов» — осторожный ремесленник (если не гимн) аристократии, еще запущенного, но уже намек на удараение в середине фильма. Все рассставили по местам самый ловкий из фильмов непотопляемого мастера — «Утомленные солнцем». Наконец-то Никита Сергеевич выскользнул свой заветный тезис: нет виноватых. Для человека без позиций — девиз не просто толковый, а блестящий. Как все, что исходит от Никиты Сергеевича.

Мне, допустим, даже нравится, что Никита Сергеевич из всего делает предмет искусства. Из своего мастерства. Из своих дочерей. Из своей цивилизации. Поскольку конечно же от всякой партийности, равно от большевистской и монархической, он далек, как от Занзибара — какого-нибудь. И «Свободы...», и «Райя...» потому и хороши, что сочинились как русский и русская мелодрамы. Никита-мастер понимает ремесло не хуже коллеги Степана. Грамотно (и блестяще) исполненный жанр и стиль выдерживает любую идею.

Впрочем, подверженность мании текста не мешает Никите Сергеевичу осуществлять одну важную работу. Задачу о мировом стандарте. Всё стоят разные фильмы (и шире — виды жизнедеятельности) главного режиссера России родных их экспортности. В одной данной передаче, не помню уже, по какому поводу, мелькнул обворожительный эпизод. Сквозь лицующую лосанджелесскую толпу пробирается лирик, в окне — радостный Михалков, он что-то приветственно кричит: «Что, гляте на нас! Любите Никиту!»

Рискну предположить, что это и есть пафос творчества Никиты Сергеевича. Любовь американцев достигается ста-

рым казацким способом. А именно — рекламой загадочной русской души. Даже если это реклама «Фигата».

В первый день нового года Никита Сергеевич, каком-то смисле подвел итоги и бабки своих поисков в залежах национальной духовности. Уровень звездности позволяет бесхитростно открывать приемы. С привлечением блестящего культурного бомонда Никита

товорской слезой. И вновь мечтал он о слуху о щедрых, богатых, трудовых временах, не знать с какого рожна ожидающих Россию, и было он похож на всех персонажей «Механического шиннина» сразу. Нет виноватых!

Верно, — хотелось воскликнуть — эти глаза не лгут! Они лицо умалчивают. Ему ли, так постыщему Чехова, не знать: где нет виноватых — правых нет и подано...

А потом все пустились в дикий русский пляс, бессыманный и беспощадный, и даже нежное чудо Большого Балета Ульяны Лопатиной не устояла. А из угла за этим волжским разгулом русского стандарта наблюдал хозяин — с внезапной трезвой усмешкой

СПАСИБО КРИЗИСУ ЗА ЭТО

Нищета — это блеск телевидения

ИСПРЯМЛЕНИЕ ЭФИРА

кую выдержанность или наличие спонсора.

...И тут, бац, кризис. Слава тебе, Господи! Есть шанс, что телевидение вспомнит некогда о дешевых и демократических программах, отказавшихся от амбициозных, бесконтактных и дорогих.

Приостановится поток игр (их съемки особенно дороги). Меняется будет задуманных шоу и скетческих хроник, меняться рапорты о том, как очередной телеведущий со своей семьей счастливо проактит на очредные райские острова.

Когда на телевидении еще царил куль доскональности и не приветствовалось желание ее хвастаться, там процветали жанры относительно недорогие и отнюдь не скучные — в частности, разнообразные прямые эфиры. Обсуждались на них сюжеты — не семейные неурядицы и не авантюры оптимальных позиций для орального секса, а та самая политическая и социальная проблематика, которая с чьей-то легкой руки стала казаться скучной. У нас есть шанс вернуть на телевидение все, чем заполнился в первые месяцы своего нишнего существования канал «Культура»: «кино» — разговор с актером, мимико-историями по представлениям и художественным фильмом, в чье величие мы так охотно верим априори, не грех продемонстрировать свою способность к импровизации, выходя на погоду, признания в любви — короче, телефон дымился. Думаю, что наши литераторы и музыканты, в чье величие мы так охотно верим априори, не грех продемонстрировать свою способность к импровизации, выходя на погоду, признания в любви — короче, телефон дымился.

Я, собственно, ничего не имел бы против наших звезд, когда бы критерий звездочатства был у нас не чисто мельхиоринский, а что-то иное, не столь платное. Наша звезда умудряется буквально и поэтически открыть воду, а она в две струи и из душа, и из края... Ну, хозяйка, — санитарный техник отмечает моя возражения грязной рукой, — этоично! Нормально! У меня дома тоже так».

Впрочем, сколько магический кристалл искусства эта не-затейливая примета жизни тоже может стать артефактом. А со смехом, песней, солдатской и расказанием — даже и в экспортном исполнении.

Ах да, вода! Ну что ж, вода есть вода. Известное поверье гласит, что вода бывает двух видов: хорошая и очень хорошая. Что, вероятно, и позволяет загадочной русской душе вопросы всему держаться в теле. И на плаву.

символичен его эксперимент с розыгрышами призов от РГР в прямом эфире у станции метро. Куда у нас можно снимать бесплатно и весело? Наших людей. Это зрелище само по себе и смешно, и трогательно, всякий раз ненаворотимо. Я жду от сегодняшнего телевидения проковки. Имеет смысл привести политика прямо в студию и подсадить под зрителский обстрел, а не снимать о нем подобострастный чайный разговор.

Когда на телевидении еще царил куль доскональности и не приветствовалось желание ее хвастаться, там процветали жанры относительно недорогие и отнюдь не скучные — в частности, разнообразные прямые эфиры. Обсуждались на них сюжеты — не семейные неурядицы и не авантюры оптимальных позиций для орального секса, а та самая политическая и социальная проблематика, которая с чьей-то легкой руки стала казаться скучной. У нас есть шанс вернуть на телевидение все, чем заполнился в первые месяцы своего нишнего существования канал «Культура»: «кино» — разговор с актером, мимико-историями по представлениям и художественным фильмом, в чье величие мы так охотно верим априори, не грех продемонстрировать свою способность к импровизации, выходя на погоду, признания в любви — короче, телефон дымился. Думаю, что наши литераторы и музыканты, в чье величие мы так охотно верим априори, не грех продемонстрировать свою способность к импровизации, выходя на погоду, признания в любви — короче, телефон дымился.

Сколько бы отрапортировано

стrel

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

</div

13 января 1999 года палата лордов Англии снова будет рассматривать дело Августо Пиночета, которое уже более трех месяцев привлекает к себе внимание всего мира. Но, чем бы ни завершилось это слушание, думается, что бывший диктатор Чили уже хорошо находился из чаша унижения. Мало кто из сторонников и противников Пиночета до последнего момента мог поверить, что надменный генерал окажется в таком жалком положении. До этого ближайшее окружение бывшего диктатора намекало, что такое немыслимо — это несомненно с исповедуемым Пиночетом «кодексом офицерской чести». Потом стало известно, что, пытаясь оградить его от унижения и нозора, адвокаты рассматривали возможность обłożyć своего подопечного умственно неполноценным.

Ичерчив все юридические возможности, защита генерала сделала ставку на «гуманитарные соображения»: дабы вызвать чувство сострадания, обиженный предстал перед судом в больничном кресле на колесиках, которое толкал его младший сын. Жена бывшего диктатора заявила, что их семья «испытала такие страдания в последние месяцы, как никакая другая семья в мире в ХХ веке».

В то время как Пиночет отвечал на вопросы судьи Паркинсона, в Сантьяго его представитель зачитывал спасательное заявление, которое называют политическим завещанием генерала. В нем он уверялся, хотя и в крайне расплывчатых выражениях, выражал сожаление по поводу гибели людей Чили во время его правления, что якобы было неизбежным следствием шедшей там «войны». Однако в целом тон его завещания, как всегда, высокомерный и презрительный, не в пример тому, как смиренно он отвечал на суде в Лондоне. Пиночет снова настаивал, что репрессии были ценой за спасение им страны от марксизма, который «финансируется и вооружается» советским коммунизмом, что он, Пиночет, обеспечил Чили процветание, стабильность и демократию.

Не было в истории человечества диктатора — будь он правый или левый, — который не приводил бы в свое оправдание примерно те же доводы. Это естественно. Что интересно, такая демагогия убеждает немалое количество вполне нормальных людей — и особенно в России, где преклонение перед «сильными людьми» всегда приводило к большой беде, и это настороживает. А потому стоит внимательнее рассмотреть эти аргументы.

Была ли в Чили угроза коммунизма?

Если бы те, кто судит о Чили исходя из абстрактных схем (раньше — агитпроповских, теперь — наоборот), обладали самой элементарной информацией о сути и содержании чилийских событий сорока-семидесятых годов, они, возможно, увидели бы, что спасать Чили от угрозы коммунизма, тем более обильно пускавшей кровь, нужно было.

Они бы убедились, что респектабельный медик доктор Сальвадор Альянде был не кровожадным коммунистом, а умеренно левым социалистом идеалистического, но гуманного склада ума и характера, который лишь пытался смягчить в Чили социальную несправедливость — довольно серьезную, несмотря на то что эта страна в политическом смысле была одной из наиболее демократических в Латинской Америке. Против Альянде действовал сугубо милицейскими средствами, строго в рамках Конституции.

Коммунисты из партии Луиса Корридана (а они, как ни трудно это представить сейчас некоторым, были вполне законопослушными) поддерживали президента в этой политике. Не согласные с Альянде левые социалисты из радикальной организации МИР не определяли общей атмосферы в стране. Он создавал прецедент прихода к власти левых социалистов демократическим путем. Как известно, такая практика затем получила распространение в мире, и теперь в Вашингтоне к ней относятся скептически.

Но тогда, чтобы избежать этого в Чили, было искусственно создан «хаос», был развален экономика. Правда, скакались и ошибки правительства Альянде. Тем не менее на каждом послед-

шествии изменился «левый» в небольшой латиноамериканской стране больше всего страны США. Пример этого, с точки зрения Белого дома, был опасен своей заразительностью для более развитых стран мира, в первую очередь в Европе. Он создавал прецедент прихода к власти левых социалистов демократическим путем. Как известно, такая практика затем получила распространение в мире, и теперь в Вашингтоне к ней относятся скептически.

Так что ни тогда, ни потом вовсе не было той «войны», на которую ныне ссылается Пиночет. А была безжалостная расправа вооруженной до зубов армии над безоружным народом, который надо было раз и навсегда отучить от «безответственности». И дальнейшие кровавые действия хунты, в том числе и продолжавшиеся несколько лет массовые репрессии (а они проводились под личным контролем Пиночета, что тоже неопровергнуто доказано), были направлены на давление воли целой нации.

Сальвадора, и трезвый политический расчет: он знал, что в силовом отношении его столица нечего было противопоставить пучистам.

При этом ни тогда, ни потом вовсе не было той «войны», на которую ныне ссылается Пиночет. А была безжалостная расправа вооруженной до зубов армии над безоружным народом, который надо было раз и навсегда отучить от «безответственности». И дальнейшие кровавые действия хунты, в том числе и продолжавшиеся несколько лет массовые репрессии (а они проводились под личным контролем Пиночета, что тоже неопровергнуто доказано), были направлены на давление воли целой нации.

Также пытки были поставлены на конвейер, прошли около ста тысяч чилийцев. И, значит, если сопоставить небольшой опыт Пиночета с опытом народов СССР, репрессии тоже были массовыми.

Именно потому испанский

судья Бальтасар Барсон и предъявляет Пиночету обвинение в геноциде и преступлениях против человечества.

«Экономическое чудо» — какой ценой?

Конечно, между нынешним Сантьяго и им же в 1973 году разинкой большая. Но и для меня, когда я впервые там оказалась в 1965 году, контраст с Москвой был велик. Чили недаром называют островком Европы в Латинской Америке. К тому же за без малого 20 лет почти все страны мира сильно переменились — наше век это большой срок. И, наконец, нельзя забывать, что те же США, «изоры» в свое время чилийскую экономику, затем щедро вкладывали в нее капиталы, чтобы превратить Чили в своего рода витрину.

В этой небольшой стране благодаря тому, что о сопротивлении общества в первое десятилетие после переворота и речи быть не могло, были реализованы на практике самые радикальные рецепты либеральных экономистов-монетаристов, так называемой чилийской школы. Это приумножило в Чили богатство, одновременно уступив в ней бедность. Только первое бросается в глаза, а второе скрыто не от очень внимательного глаза, тем более что в наше время в более и менее развитых странахница не выглядит так обнаженно и явно, как это было в прошлом.

Показательно, что Пиночета сейчас вспоминают главным образом заэлитные слова, вызвученные ими в этих перемен, а против — те, мимо которых «экономическое чудо» прошло. По данным самых последних социологических исследований, соотношение между первыми и вторыми — 30% к семидесяти. Не случайно и то, что среди обогатившихся в последние годы «новых чилийцев» оказались и многочисленные родня Пиночета, в первую очередь его сыновья, ставшие богатейшими в стране бизнесменами. И потому семья генерала свободно позволяет себе тратить на пребывание патриарха в самых роскошных клиниках Лондона, аренду дворца в самом фешенебельном пригороде, а также умопомрачительные горнолыжные санатории, самые дорогие адвокаты, такие фантастические суммы, что англичане никак не могут взять в толк: откуда у аукциона-беспребо-ника, каким его рисуют поэзии, такие пророчества миллиардов долларов? Ответ прост: он не только убийца, но и кор. Но это — отдельная тема.

Что грозит демократии в Чили

Еще один связанный с Пиночетом эпизод, родившийся в последнее время, гласит, будто судебное дело против него представляет угрозу для дальнейшего демократического процесса в Чили. Защитники генерала все чаще прибегают к этому аргументу, исчерпав другие. Противники же его утверждают, что как раз ограничение прав и свобод в чилийской политической системе, созданной бывшим диктатором, является препятствием для нормального развития страны. И пока они не будут устранины — а для этого требуется лишить Пиночета власти, которой он еще располагает, — о подлинно демократическом развитии страны на основе национального согласия не может быть и речи.

Перед тем как дать последний бой, Альянде в речи по радио призвал чилийцев сохранять надежду, но... и в коем случае не идти ему на помощь, так как это приведет к недопустимому кровопролитию. Тут оказались и гуманистические убеждения дона

ставляет ему в заслугу — не по своей воле. Произошло это последние того, как США к концу 80-х отвернулись от него, поскольку от своих действий — в том числе и затянувшимися кровавыми репрессиями — начал создавать нетерпимые помехи для политики Вашингтона, дискредитировать его. К тому же в стране, несмотря на террор, снова начало нарастать широкое народное движение против диктатуры, которое вынеслось на улицы и становилось все более грозным. В 1989 году был проведен плебисцит, который Пиночет неожиданно для себя проиграл. Но прежде чем передать власть гражданским лицам — правоохранительским демократиям, которые в свое время поддержали его кровавый переворот, — генерал заручился рядом гарантий: он провозгласил амнистию, которая дала его самого и всех его приспешников неподсудными за прошлые деяния, оговорив в Конституции право армии быть арбитром судов страны; на «законном» основании посемь лет был несменяемым главой вооруженных сил. На этом посту он благородно следил, чтобы народ снова не повел себя «безответственно».

Вот яркий тому пример. Три года назад чилийские законодатели под давлением общественности решили провести расследование источников обогащения старшего сына Пиночета. Отец, заявив, что это представляет угрозу национальному согласию в Чили, покинул вояком окружить дворец La Moneda. При виде десантников со звездами гвардейскими лицами и с полной боевой выкладкой парламентарии обрастились и вернулись на путь демократии.

Нынешним летом Пиночет

освободил место главы армии, но — опять же согласно собственному Конституции — пересел в кресло позиционного сенатора. Вместе с рядом соратников, попавших также по мимо воли избирателей в верхнюю палату, он торжественно вступил на пост, любые попытки серьезных реформ в стране.

Вместо концовки

Будем реалистами — современный государство построено не только на согласии, но и на принуждении. Более того, бывают моменты, когда власть во имя блага общества должна быть жесткой. Но это не тот случай. Пиночет не тот «сурой», который пытается сейчас пристраст, хотя раньше нарочно подчеркивал свою схожесть с Дракулей. Он — нелюдь, всегда наслаждавшийся своей властью и с садистским удовольствием мучивший людей. Масса свидетельств подтверждает именно такой психологический портрет этого персонажа. Есть две вещи, рационально объяснять которые трудно, как говорил Кант: звезды на небе и нравственное начало в человеке. И, на мой взгляд, именно интуиция, вытекающая из этого начала, объясняет чуть ли не единодушно положительную реакцию во всем мире на дело Пиночета.

А то, что в Чили разгорелись страсти среди сторонников генерала, не должно вводить в заблуждение. «Крикливо-меньшинство» там бушует не столько потому, что обожает «тату» (дедушку) Пиночета — хотя и такие, конечно, есть, — сколько потому, что снова перепугались: опасаются, что после генерала могут привлечь к суду и их. Поэтому и армия ведет себя сплошь непреклонно — в ней еще немало старших офицеров, которые воально или невольно, но участвовали в преступлениях Пиночета.

● **Хуан КОБО,**
корреспондент РИА
«Новости» в Испании —
специально
для «Новой газеты»

Экономическое чудо или чудовище?

Если звучит приказ «Вольно!», то это еще не демократия



дующих выборах оно набирало все большие голоса — чилийцы продолжали вести себя все более «безответственно». Потом и было решено прибегнуть к «хирургическим» мерам. 11 сентября 1973 года по приказу нового главнокомандующего армии — генерала Пиночета, за две недели до этого присыпанного президенту, танки и самолеты восточастия военными призначились скрушить дворец La Moneda, который президент хотел использовать для своего трагического конца.

«Не задумывайтесь над вытекающими из этого рисками... В нашем распоряжении десять миллионов долларов и больше, если понадобится... чтобы возвратить экономику» — это запись директора ЦРУ Ричарда Хелмса после разговора с Никсоном, требовавшим любой ценой сокрушить Альянде, — она также хранится в архивах США, ныне открытых.

Эти деньги шли на организацию в Чили «экадоров смерти», которые приились убить сторонников Альянде еще до пиночетовского переворота. И на заговоры, подобные тому, что убил главнокомандующий чилийской армии Рене Шнейдер, не поклонявшийся совершивший военный переворот против за- конного правительства.

Много ли это — три тысячи убитых?

Перед тем как дать последний бой, Альянде в речи по радио призвал чилийцев сохранять надежду, но... и в коем случае не идти ему на помощь, так как это приведет к недопустимому кровопролитию. Тут оказались и гуманистические убеждения дона

Изошренные и садистские пытки — не будем приводить подробности того, как детям пытали на глазах родителей электротоком, а женщины через крышу, что тоже документально зафиксировано, — преследовали цель не вырвать жестокими средствами ценную информацию у военнопленных (этот же недавно оправдана, но можно хотя бы объяснить), а устрашить миллионы людей.

В ходе расправы, длившейся много лет, в том числе и за пределами Чили, погибли действительно «всего лишь» около четырех тысяч человек. Но даже если встать на такую позицию, противоречащую христианской, да и любой нормальной морали, и допустить, что эти жертвы были принесены на алтарь общественного блага, согласись ли бы кто-нибудь из оправдывающих Пиночета, чтобы лишить Пиночета власти, которой он еще располагает, — о подлинно демократическом развитии страны на основе национального согласия не может быть и речи.

Перед тем как генерал отказался от своей власти, он еще успел сказать, что через пиночетовские застенки,

Новый год – время многодневного застолья, бесконечных тостов, а значит, новых жировых отложений во всех мыслимых и немыслимых частях тела и лицевых отравлений.
В первый послепраздничный день дамы с трудом вытирают влагу «севшие» юбки, дети мучаются, падают, расстройством желудка, а главы семейства жалуются на изжогу. Застолье кончилось, пора ликвидировать его последствия.

И так, после поедания огромного количества жирной (сладкой, соленой и т.д.) пищи, нам надо провести чистку организма от накопившихся токсинов и шлаков, восстановить нормальную микрофлору желудочно-кишечного тракта ибросы лишние килограммы.

Прекрасным подспорьем для этого служит «Спирулина ВЭЛ» – лечебно-профилактическое питание, разработанное российскими учеными НПО «Экология питания» на основе легендарной микроводоросли Spirulina Platensis. Как известно, именно эту микроводоросль Всемирная организация здравоохранения называла пищей XXI века. Она не имеет себе равных среди продуктов диетического питания по насыщенности самыми важными витаминами и минералами, прекрасно усваивается организмом и очищает его от ядовитых продуктов жизнедеятельности.

В «Спирулине ВЭЛ» содержатся витамины и микроэлементы в десятки раз больше, чем в традиционных овощах и фруктах.

«Спирулину ВЭЛ», а также «Доктор ВЭЛ» можно приобрести в аптеках и аптечных киосках метрополитена, а также в магазинах «Мир экологии»:

ст. м. «Павелецкая», тел. 235-77-87;
 ст. м. «Варшавская», тел. 119-66-15;
 ст. м. «Водный стадион», ул. Флотовая, 27, тел. 456-45-79;
 ст. м. «Первомайская», тел. 465-40-85.

Подробную консультацию специалиста вы можете получить бесплатно по телефонам: 235-30-12 и 973-07-75.

СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ: 235-77-62 И 235-77-64.

регулирует обменные процессы в слизистых оболочках, стимулирует иммунитет, повышает устойчивость организма к инфекциям, участвует в нормализации состояния и функций клеточных мембран и снижает риск заболеваний раком. В частности, β-каротин

регулирует обменные процессы в слизистых оболочках, стимулирует иммунитет, повышает устойчивость организма к инфекциям, участвует в нормализации состояния и функций клеточных мембран и снижает риск заболеваний раком. В частности, β-каротин

регулирует обменные процессы в слизистых оболочках, стимулирует иммунитет, повышает устойчивость организма к инфекциям, участвует в нормализации состояния и функций клеточных мембран и снижает риск заболеваний раком. В частности, β-каротин

регулирует обменные процессы в слизистых оболочках, стимулирует иммунитет, повышает устойчивость организма к инфекциям, а также восстанавливает нарушенные функции иммунной системы, вызывающие аллергию.

Он мягко воздействует на детский организм и, в отличие от синтетических препаратов, усваивается на 95%.

Прием «Доктора ВЭЛа» следует начать уже сейчас, так как, по прогнозам медиков, в середине января в столице ожидается эпидемия гриппа, особенно тяжело переносимого детьми и людьми пожилого возраста.

«Доктор ВЭЛ» проводит детоксикацию организма, очищая его от солей тяжелых металлов, пестицидов и других ядов. Благодаря алгинату натрия препарат помогает разрушить организму спаравляться с экологическими перегрузками, в которых живут городские дети.

«Доктор ВЭЛ» выводит радионуклиды и даже разрушает канцерогенные вещества, содержащиеся в сигаретном дыме, консервах и кофеинах.

Родители-курильщики, если вы не в состоянии бросить эту пагубную привычку, не правите своего самого близкого, полностью зависящего от



вас маленького человека – дайте ему противоядие! Будьте милосердны!

Но достоинства «Доктора ВЭЛа» на этом не заканчиваются. Этот препарат снимает депрессию, рассеянность и утомление, улучшает умственное, психическое и физическое развитие ребенка, повышает способность и работоспособность, поднимает энергетику организма.

Благодаря богатому витаминному составу «Доктор ВЭЛ» усиливает внимание и память. Дети лучше усваивают школьный материал и меньше уставают.

Достоверно известно, что наши здоровье на 70% в наших руках. «Спирулина ВЭЛ» и «Доктор ВЭЛ» дадут вам силу и выносливость и помогут выстоять в любых жизненных ситуациях.

Здоровья вам, счастья и долголетия!

● И. АФАНASЬЕВА

НОВЫЙ ГОД ПРОШЕЛ – ПОРА ПОДУМАТЬ О ЗДОРОВЬЕ!

Спиркулина – рекордсмен среди растений по содержанию β-каротина (провитамина А), которого в ней в 35 раз больше, чем в моркови!

Превращаясь в организме в витамин А, β-каротин занимает первую линию обороны от болезней. Это особенно важно зимой, поскольку среди прочих ценных функций он

снижает риск онкологических заболеваний от облучения и табачного дыма.

О важности β-каротина и витамина А говорят следующие факты: по данным ВОЗ, от насморка, ОРЗ, отита, ангины, бронхита и пневмонии, возникающих из-за нехватки витамина А, скрыты миллионы людей в возрасте 40–60 лет становятся инвалидами!

В «Спиркулине ВЭЛ» содержится уникальное природное вещество фикоинин, служащее для профилактики онкологических заболеваний.

Благотворное влияние «Спиркулины ВЭЛ» очевидно: нормализуется уровень холестерина в крови, не беспокоят боли в печени, успокаивается нервная система. Она помогает при нарушенном обмене веществ, ослабленном иммунитете и нервно-эмоци-

авитаминозах, различного рода аллергиях и эндокринных нарушениях.

«Спиркулина ВЭЛ» оказывает мощное восстанавливающее действие, придает сил и бодрости. При ее ежедневном употреблении результаты дают о себе знать уже в течение первых двух недель.

Для детей особо восприимчивых к «летучим» инфекциям и заболеваниям, связанными с неблагоприятными воздействиями экологической обстановки, специалистами НПО «Экология питания» выпущен новый продукт – «Доктор ВЭЛ». Препарат специально адаптирован для потребностей детского организма. В его состав входят только натуральные компоненты: микроводоросль спиркулина, натрия, полученный из морской капусты – ламинарии, витамины С и Р (рутин), а также магний – натуральный вкусовой подсластитель. Благодаря этим компонентам «Доктор ВЭЛ» содержит широчайшую гамму

«Спиркулине ВЭЛ» – содержит широчайшую гамму

Информационный центр "КОМСИ-АСТ"
 Участники настороже и сопровождающие:
 т.с. Буквалтерия
 т.с. Налогоплательщик
 т.с. Торговля и склад
 т.с. Зарплаты и кадры
 "Изолятор-Баргем", "Комиссионные Сети-Фармас",
 Сортировочные пункты по инклюзивному листу
 100...
 1С:ФРАНЧАЙЗИНГ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ МЕДИЦИНА

✓ Назарет-РУС. Лечение без операции! Желчекаменной и мочекаменной болезни с предупреждением повторного камнеобразования.
 Тел.: 369-82-88

✓ Тайские таблетки 207-50-73

УСЛУГИ

✓ Остекл балк Винкос крыши Снос и устрой перегор Столар работы
 Тел.: 9580972 2751775
 ✓ Иконопись. 400-56-75

СЛУЖБА СКОРЫЙ ПОМОЩИ
КОМПЬЮТЕРУ
Доктор ПК

Редакционно-Издательского Дома «Новая газета»

Решение любых проблем с Вашим компьютером!
 Срочный вызов специалиста в офис или на дом в удобное для Вас время

Ремонт и модернизация
 Доставка и установка комплектующих, расходных материалов

Инсталляция и настройка
 программного обеспечения

Создание и обслуживание локальных сетей

Подключение к INTERNET
 ПРОГРЕССИВНАЯ ФОРМА
 АБОНЕМЕНТНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ

для организаций и частных лиц

ТВЕРДОСТЬ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ

Телефон горячей линии: (095) 274-34-59
 с 10.00 до 19.00

Производственная фирма «Кондор Плюс»

Многолетний опыт работы с силовыми ведомствами, промышленными и строительными организациями

Имейте дело с производителем!

Форменная одежда и обувь

Индивидуальный стиль, фирменные нашивки.

▲ для воинских структур

▲ для служб безопасности и охраны

▲ для нефтедобывающих, нефтеперерабатывающих предприятий

▲ для строительных организаций

▲ для автозаправочных станций

▲ для предприятий различного рода деятельности

Постельное белье и принадлежности.

Тел. (095) 118-51-01, 117-73-36

Т/ф. (095) 117-66-11



НАХОДКА ДЛЯ ОФИСА

ПРЕВОСХОДНОЕ
ПОЛНОЦВЕТНОЕ
СКАНИРОВАНИЕ

P
ОЛНЫЙ
СПЕКТР –
ОТ
ДОМСИИХ
ДО ПРОФЕС-
СИОНАЛЬНЫХ
СКАНИРОВАНИЙ

S
ОПТИЧЕСКОЕ
РАЗРЕШЕНИЕ
ДО
600 DPI

O
МАСШТАБИ-
РОВАНИЕ
ОТ 50
ДО 200%

N
СКАНИЕРЫ
EPSON

GT-5000

И

GT-9500

«РАДОМ» ОПТОВАЯ КОМПАНИЯ

Тел. (095) 232-22-37. Факс (095) 737-61-15

E-mail: radom@okradom.msk.ru

EPSON®

— законодатель в мире компьютерной периферии

ИСКУССТВО ПРИНАДЛЕЖИТ НАРОДНЫМ

Когда мы произносим фразу В. Ленина «из всех искусств для нас важнейшим является кино», большинство из нас не знает ее начала: «Население России в большинстве своем безграмотно, а потому...»

Общий уровень грамотности России вырос. К сожалению, это мало коснулось верхушки, к которой принадлежат и власти дум. В наибольшей степени это относится к самым массовым областям творчества — телевидению, эстраде, театру и кинематографии.

Все помнят, что в 90-е годы право на съемки фильмы получали не по таланту, а по возможности найти финансирование. Именно этим в значительной степени и обусловлен развал российского кинопроизводства. Многие проекты так и не были «материализованы», например, рязановский «Чон-кин». Многие же из реализованных не увидели свет потому, что наличия денег отнюдь не определяло профессионального уровня творца.

Я хотел бы обратить внимание на пять фильмов, снятых настоящими мастерами за последние годы, которые еще (или уже) не вышли на экраны. Это «Мастер и Маргарита» Юрия Карпы, «Тихий Дон» Сергея Бондарчука, «Хрусталев, машину!» Алексея Германа «Хрусталев, машину!». Производство фильма остановилось несколько раз во время инфляции, когда выделенные средства за несколько месяцев превращались в пыль. Госкино так и не поняло финансирование фильма в полном объеме, и на помощь пришла французская сторона. Правда, небескористно. Ее условием было получение главного приза(а) на Канском фестивале, после которого все вложенные средства легко окупились. А это не случилось. Расчет на Европейский Запад к новой России разбрался о же экономические и политические причины, но которым западные киноделы сейчас более склонны к бойкоту всего русского, чем к подиуму на щите. В результате просто нет средств на производство черно-белых картин за рубежом, где в отличие от России это делать умеют.

С «Дон Кихотом» история еще печальнее. Украдены не только средства, но и сам фильм. Этую историю уже освещал в прессе сам Василий Ли-

полагается, кровью... Но дальнейшие события показали, что душа Юрия Кары все же способна от обездоленности. Фильм закончен несколько лет назад, но на экраны так и не вышел. Про сложности взаимоотношений творца с продюсером можно говорить сколько угодно, разговором мало кто верит...

Зато в случае с «Тихим Доном» именно эта проблема налицо. Последние работы безвременно ушедшего Сергея Бондарчука сейчас принадлежат итальянской стороне.

Юридические разбирательства продолжаются до сих пор, и надежды на то, что мы увидим в ролях Аксинью и Григория западных звезд кинематографа, еще живы. А мастер так и не увидел на экране великий роман без идеологических правок, которым изобиловала прошлогодняя экранизация. Цензура экономическая принесла эстраду политической премьеры.

Дорогой Никита Сергеевич! Так и не выскните ни одного журналиста, намекающего на президентские амбиции потомственного творца и дворянки... А теперь представьте себе, каким блестящим пропагандистским ходом в избирательной кампании станет путешествие по городам и весям нашей необыкновенной Родины с кинопрокопией аппаратурой последнего поколения...

Жители российской глубинки будут просто разделены междоусобицей нашего «киноимператора», которого они увидят не только в роли Александра Третьего, но и в плоти — Никита Михалков собирается разговаривать со зрителями на каждом нокзле. Он же для них будет и царь, и Бог, после того как вспомнил самодержца России в благороднейший период ее истории.

Вернувшись после этого триумфа в Москву, он может даже не трогать дополнительные средства на избирательную кампанию, а просто прийти и сказать, что, мол, вот я. И все...

Словом: «Население России в большинстве своем безграмотно, а потому из всех искусств для нас важнейшим является кино».

● Сергей МИРОВ

Можно сколько угодно спорить о том, что это художники, из которых складывается с биографией человека, из которой абсолютно ясно, что его рождение было точно предзнано под какое-то событие. Отремело столетие кинематографа — и следом посыпались веховые юбилеи его творцов и основоположников в минувшем году — Сергея Эйзенштейна, с самого начала наступившего — Льва Кулешова (1 января) и Хамфри Богарт.

Словосочтание «искусство кино» давно стало стережевой идомой, как «с精华 нееб» и «бэль снег». Конечно, искусство! В крайнем случае — название еще недавно популярного журнала. Однако в первый день 1899 года, в городе Тамбове, наследник османского Лермонтова, в семье художника и учителями родился мальчик Лев, который, собственно, носил эту идиому в обиход, установил и доказал в книжной теории и съемочной практике, что кинематограф относится именно к сфере искусства, а не физики-хими-технологии. Я чрезвычайно горжусь тем, что всенародный термин «эффект Кулешова» происходит из города моего детства и мне довелось обучаться в средней



Лев Кулешов

школе аккурат напротив бывшей гимназии, которую автор произведений эффекта, кажется, так и не одолел (до сих пор на здании нет никакой западящей доски, а наследие Кулешова гипотетично изучается во всех киноведческих). Настоящее открытие сначала напрочь отрицается, потом принимается как должное помимо открытия. Кулешов наоткрыт в кинематографии, примерно как Эдисон в технике: все пользуются, никто не ассоциирует. Так, сегодня почти смешно напомнить, что основная киношная единица — кадр — некогда отсутствовала и была разработана и опробована как раз бывшим художником-декоратором и актером АО «А. Ханжонков и К» Львом Владимировичем Кулешовым.

Или, например, ВГИК — институт кинематографии. Как он только не именовался и, кажется, снова переименован, суть от этого не меняется, и отцом-основателем этой вогчины гениев плени

от Андрея Тарковского до Милютина Формана остается все тот же Кулешов. Во ВГИКе он преподавал до последнего ведра вместе со своей многолетней подругой Александрой Ходховой. Ходхова — еще одно открытие Кулешова, кроме специалистов, не помнит и не видел, за исключением разве «Необычайных приключений мистера Веста в стране большин-

ства». Этую суперэкспрессию с неперсонажным количеством новаторских приемов, головокружительных гэгов в стиле американского «великого немого» любили показывать в программах типа «Ильионии»; и трелищно, и идеологически приемлемо.

А вот, скажем, ленту «Великий утешитель» — на мой взгляд, самое лучшее из снятого Кулешовым и одну из выдающихся в отечественном кино так и не сняли с полки по сей день. Картина сделана по рассказам О'Гэри — американской литературы вообще, можно сказать, спасла Кулешова от расправы. К тому же это едва ли не первый (1933 г.) опыт работы мастера со звуком. «Утешитель» странным образом предвосхищает «Приглашение на казнь» Набокова и многие темы Шаламова. В торже, отношениях в которой мало чем отличаются от ГУЛАГа, сидит непонятно за что писатель, созидающий спасающие байки с хеппи-эндами. Может



Александра Ходхова

сравнимо по нестандартности облика и дарования с великой Лилиан Гиш. «Слишком худы и некрасивы», — таково было высочайшее мнение.

Фильмы Кулешова никто,

кроме специалистов, не помнит и не видел, за исключением разве

«Необычайных приключений

мистера Веста в стране большин-

ства». Этую суперэкспрессию с неперсонажным количеством новаторских приемов, головокружительных гэгов в стиле американского «великого немого» любили показывать в программах типа «Ильионии»; и трелищно, и идеологически приемлемо.

А вот, скажем, ленту «Великий утешитель» — на мой взгляд,

самое лучшее из снятого Кулешовым и одну из выдающихся в отечественном кино так и не сняли с

полки по сей день. Картина сделана по рассказам О'Гэри — американской литературы вообще,

можно сказать, спасла Кулешова от расправы. К тому же это едва

ли не первый (1933 г.) опыт рабо-

ты мастера со звуком. «Утешитель» странным образом предвосхищает «Приглашение на казнь» Набокова и многие темы Шаламова. В торже, отношениях в ко-

торой мало чем отличаются от ГУЛАГа, сидит непонятно за что

писатель, созидающий спасающие

байки с хеппи-эндами. Может

быть нико и не сажал, а он сам обретается там, потому что других мест обитания просто не знает.

Писатель гуляет по внутреннему дворику, чем вполне удовлетворяет свою потребность в свободе.

А на языке настоящей «свободе», на воле, как говорят леки, люди обижаются слезами над его мыльными историописями, которые сняты Кулешовым изысканно и пародийно. И главным почитателем и читателем узника-сочинителя является конечно же начальных порывов. Такая вот разработка великой темы «художник и власть».

Главной же темой Кулешова

— вспомогательный, один

из китов кинематографа. Здесь

ему нет равных. Сцену из картины

«Горбонят», где первые в

мире применены принципы скоро-

стного монтажа, смотрели по

это раз все режиссеры и операторы на свете. А зрители? Зрители в эпоху потребления мало за-

думывались о авторстве. Кино

во многом осталось для них дви-

гущимся картинкой, эмоцио-

нальной халвой. Вот и стояние

Льва Кулешова прошло мимо.



В. Пельши и А. Кортнев («На боком месте»)

● Отдел культуры

БОЙКОЕ МЕСТО ПУСТО НЕ БЫВАЕТ

«Русский мюзикл» Алексея Сахарова и Геннадия Гладкова «На боком месте» (производство компании «КИНОМОСТ») поставлен тремя актерами: Суриновой, Сухаревым и Пельши. Сценарий — Сухарева. Актрисы Сурикова и Пельши, странные слухи, снадобье из белены, герани, бальзамин, шанслик из перегородки, поганка, поганка, поганка...

О звездах и их причудах: выхваченных из строения, ни по назначению, ни по размерам, ни по достоинству.

О звездах: если взрослый: Николай Островский, если взрослый: прищуренным глазом вчитываясь в школьную программу и ее окрестности, — автор замечательный. Гарик, соломатовый, хмельный — как моченое антоновское яблоко на морозе. Ядреный автор.

Из-за этого случаются ка- зусы, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в своем потоке все надлежащее: пейзажи, дуги, хому- ты, лукавую и распутную хо- зяйку постого дворца в цун- циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис-

лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун- циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

циковом альбоме (Ольга Продко), языческое кольцо на щеке, соколиное кольцо на пальце, яхочка, — Вадис- лав Пельши, лубок ломит: пьеса «На боком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии.

Действие вызвало возмущен- ную, шокированную, решению в

прессе: острокомическую, сокрушительную, упрекнули в не- пристойности и потакании ин- стинктам масс... (Случай, по моему, единственный в истории скандированного пери- одического издания!)

Фильм Алексея Сахарова в

не пристойности никак не уп- ликенешь. Взорвите, к сожале-нию, тоже.

«Русская стихия» несет в

своем потоке все надлежащее:

пейзажи, дуги, хому- ту

ты, лукавую и распутную хо-

зяйку постого дворца в цун-

Новая газета

Наш адрес во всемирной компьютерной сети InterNet:
<http://www.novayagazeta.ru>

РЕДАКЦИЯ:

Дмитрий МУРАТОВ (Главный редактор),
Акрам МУРТАЗАЕВ (исполнительный редактор),
Юрий ШЕЦКОЧХИН (зам. главного редактора),
Сергей СОЛОДКОВ (зам. главного редактора),
Георгий РОЗИНСКИЙ (ответственный секретарь).

Образцы:
Зоя ЕРОХИНА,
Александр МИННИКИН,
Юрий БАТУРИН.

Специальные корреспонденты:
Алла БОССАРТ,
Елена ДИМОВА,
Игорь ДОМНИКОВ,
Галина МУРСАЛИЕВА.

Ведущий редактор:
Евгений ЧИМОВИЧ,
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Виктор ПОНДЕЛЬНИК,
Станислав РАССАДИН,
Артемий ТРОЦКИЙ.

Главный художник:
Петр САРХАНОВ.

Руководители направлений:

Елена АФАНАСЬЕВА (политика),

Олег ХАЧИКОВ (культурный строй),

Владимир МАКСИМОВ (расследование),

Алишер МУРТАЗАЕВ (информация, спорт),

Владимир ПАХОМОВ (зарубежные корреспонденты),

Ким СИМКИНОВ (наука),

Диляра ТАСБУЛАТОВА (телефонадачи).

Менеджер по ценам:
Роберт ДЖАНОЕВ.

Ведущий редактор
номера:
Акрам
МУРТАЗАЕВ

ДИРЕКЦИЯ:

Сергей КОКЕУРОВ (генеральный директор),
Марина КАСМИНА (финанс.),
Татьяна ПЛОТИНОВА (реклама),
Игорь СИЧКА (заместитель генерального директора по развитию),
Александр ВАЧУХИН (упаковка, дизайн),
Юрий ДОЛГИН (распространение),
Наталья ЗЫКОВА (менеджер по персоналу).

АДРЕС РЕДАКЦИИ:

101000, Москва, Центр,
Потаповский пер., 3.

Пресс-служба:

(095) 923-68-88.

Отдел рекламы:

(095) 923-17-08.

Отдел распространения:

(095) 923-54-75.

Факс: (095) 923-68-88.

Пейджер редакции:

(095) 923-52-69.

Электронная почта:

pejager@elline.ru

Заявки на электронную версию

газеты: gpdstr@elline.ru

Информационное

обслуживание:

ТОО «ИнфоТел»

Распространение

в Московском

и московском —

агентство

«МетаСофт»

Зарегистрирована в Комитете РФ

по печати, реч. удостоверение № 01472

Уредитель:

ЗАО «Новая ежедневная газета»

Издатель:

Редакционно-издательский Дом

«Новая газета»

© Ссылка на «Новую газету» обязательна

Подписные индексы:

32120 (для частных лиц)

40923 (для организаций)

Срок подписания в печать по

графике: 13.00 - 10.01.1999 г.

Номер подписки: 13.00 - 10.01.1999 г.

Заказ №

Отпечатано:

в ИПК «Московская правда»:

ГСП, Москва, ул. 1905 года, 7.

Газета печатается в Москве,

Алма-Ате, Брянске, Волгограде,

Воронеже, Екатеринбурге,

Новосибирске, Пензе,

Санкт-Петербурге, Тюмени.

Тираж — 172 300 экз.

Общий тираж, включая вкладки

в региональные издания, —

534 300 экз.

Предоставлено «Новой газете»

автором. Из книги «Греческие записки»,

которая в конце января должна

появиться на прилавках.

Втек был моим другом, и мне доставляло большое удовольствие потешать своей самостоятельностью именно ту палату, где он лежал. Я одновременно пел, отбивая четверку поуморительнее, чтобы было веселое. Пел я, конечно, не оперные арии и даже не русские народные песни. У меня был свой репертуар, который пополнялся за счет услышанного на всяких пынзаках-гулянках и от местных пашанин.

Не помню, что я исполнил в тот раз, но последнюю частушку запомнил хорошо:

Сидят лигер на заборе,
Прости кружку молока,
А колхозник отвечает:
«Хрен сломался у башки».

Сбрасывая последнее колено отбинуточек, раскинув в присяжке руки, я закончил свой номер. Раненые, покачиваясь со смеху, оплодили меня аплодисментами.

— Ну, Швейк! Ну даешь! Ну артист!

Только санитарка тетя Паша, стоя в дверях, укоризненно качнула головой:

— Выдирать его надо, как сидорову козу, а они радуются, кобели, да еще руками хлопочут. Тыфу ты, Господи!

И собралась в знак протesta уходить.

— Тетя Паша! — закричал Витец. — Куда ты? Он еще не такоe знает! Не уходи, послушай! Но! Гребельба! Валый, Швейк! — он тряхнул своей красивой кудрявой башкой.

Витец был истребителем. Сблизил его как-то дурачки. Выполнив задание и возвращаясь домой. Шел на малой высоте. Снизу всплеснули зенитки. Шальной снаряд попал в Витечку машину и разорвался у него под задницей. Как дотянулся до своих, как сел, как его вытизили из машины — ничего не помнил. Пришел в сознание только на третий день на операционном столе. Сквозь тошнотную дурноту услышал противный звук — кусочек металла упал в глаз.

— Гвардии седьмой! — услышал он низкий женский голос. — Ж... как решето... — И через короткую паузу раздумчиво: — А вот что с этим-то делать?.. Куда же он с таким пеньком? И морда у парня было красиваа... Тяжелых седин много!

— Тroe. Фира Израилевна, это удачливое девичество, — это же девичество, — как отметил про себя Витец.

— Скажи Василию Григорьевичу, — приказала Фира, — пусть сам их обработает. А я попробую прищипнуть этому дураку его достоинство — там ведь до конца перебито. Угораздило же его... — и рассмеялась.

А потом Витец лежал в палате и соображал, что же с ним произошло. До конца сообразить ему помогли товарищи по палате. Его историю мы рассказывали с веселым хохотом и похабностями, подиличествами.

Витец очень любил ноговирить со мной. Я понимал, что ему нужен слушатель, который бы смог разделить с ним боли и печали и не посмеялся бы над ним. Я был как раз таким слушателем.

Витец не переставал говорить о своем юношеском прошлом, о Фириной жалости, о невероятном по тем (а может, и по сегодняшним) временам операции. И очень волновалось: как все будет, когда заживут его интимные раны... Однажды Витец сказал, что его собираются выписать с места, но хрен-то он тронется, что не хрен-то понимал, что для Витечка это вакхес жизни.

— А нет — застrelился к языне фене, — шептал он мне на ухо. — Чтоб я к Вере таким... явился! «Вальтер» у меня в клузе закончат.

Тогда у многих в госпитале было оружие. Его притаманивали бинтами под капелькою. Я первый по разговорам и слухам узнал, когда будет шмон, и всех предупредил. Они быстро отбивались своим ТГ, браунингами, «вальтерами», и я их в оканке, как дрова, уносил в сад и закапывал под яблоней. У меня там был тайник. А Витец свой «вальтер» закопал сам, и я знал, что он точно застrelится, если не будет «порядка».

И вот как-то Витец отозвал меня в сторону и сказал, что

Фира сама предложила ему уединиться, что не зря она возилась с ним целых три с половиной часа.

— Я, говорит, — шептал мне Витец, — сама его вернула к жизни, сама и опроверг. Договорился я с Фирой. Понял? Завтра, говорит, сядись в общую очередь на прием и жди вызова. Во даст Фира!

Фира Израилевна была огромной и красивой. Этакая огромно-рыжая Валкирия. Как говорили о ней раненые, начавшие в палате минут пять Фирину

Мы вылезли в сад, сели на траву.

— Понимаешь, Швейк, я сделал, как уговорились. Сел со всеми в коридоре. Жду. Вызывают.

— Ну, пришел, красавец? Давай проверим результат усиленной отечественной медицины. Раздавайся.

Сияя я пихаю за ширмой.

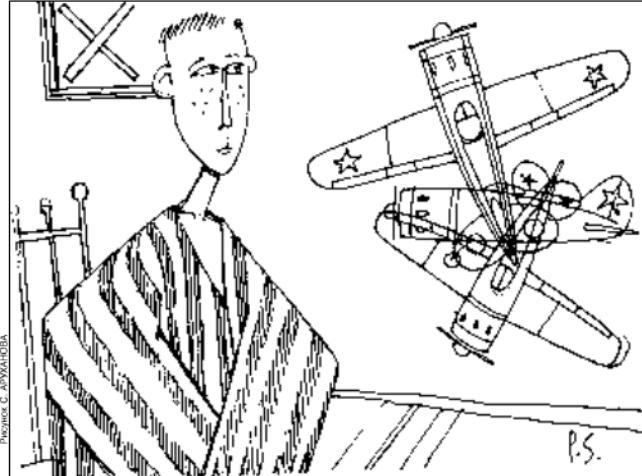
Выходи, — говорит. Вышел я, а она как распахнет халат, и вся голая. У меня горло перехватило. Я и не чувствую ничего, а она говорит:

СКАЗКИ СТАРОГО ГОДА

Лев ДУРОВ

ОТ ВИНТА!

или Повесть о настоящем истребителе



МАЭСТРО



Но стало Кирилла Клементевича ТИХОНОВА, главного дирижера театра «Геликон-опера», заслуженного деятеля искусств с

Он умер с дирижерской палочкой в руке.

Накануне он дирижировал свой последний в уходящем году плановый спектакль — знаменитую телекиновскую «Летучую мышь». День смерти провел в привычной любимией компании — с великим Чайковским и солистами «Геликона», репетируя февральскую премьеру — «Мазепу». Был на упинение спокойен. Не возмушился и не ворчал на недолученные партии. Не делал привычных замечаний.

Поблагодарив артистов за работу, взял свой чудесный палочку и направился к метро. И ушел навсегда...

Он умер с дирижерской палочкой в руке.

«Геликон» стал его последней любовью. Только человек, обладающий удивительной интуицией и нестандартным взглядом на жизнь, мог рассмотреть в семидесятилетнем (?) Диме Бертмане уникальный талант режиссера, поверить в него. И в свои семидесяти лет, имея вполне спокойную работу педагога в Институте культуры, вдруг взялся и начать создавать с юношами, годами занимавшимися с ним, новые театры — на ровном месте, с оркестром в шесть человек.

Музыканты называли: его дирижерская палочка излучает особую энергетику, зараживает и чудесным образом «вызывает» звуки из неведомых возможностей смычков, струн и чувств.

Здесь он поставил двадцать одну оперу. Не известно, стал ли без него «Геликон» тем, чем стал: уникальным стольчным музыкальным театром, где ансамбли круглый год, где профессиональный оркестр насчитывает восемьдесят человек?

Он умер с дирижерской палочкой в руке.

Его оттели и в «Геликоне» — осиротевшие, в слезах — оркестр и артисты. На месте Маэстро стоял его ученик — Валерий Кривцов. Музыка плачала, принося сердца всех, кто пришел с ним проститься. Так прощаются с близким и родным человеком.

Его оттели и в станинной церкви, в двух шагах от театра, — это было его пристрастие, исхоженное и пронесенное вечною волзъю и поне рекой, где витает вечный дух театральной Москвы.

Введенское кладбище принял его в последний день ушедшего года.

● **Людмила СТОЛЯРЕНКО**