



## Незамеченные новости недели

Компромат от Березовского. Не звоните Чубайсу. Проигрыш М. Черного. Новое назначение генерала ФСБ



Шепотом передавали по Москве: милиция проверила особняк небольшого охранных предприятия в районе Измайлова и обнаружила там склад компромата на ведущих российских политиков.

Как нам стало известно (уточненную информацию сообщим в ближайших номерах), Борис Березовский еще по проследке Коржакова закупил супердорогую технику прослушивания. Уникальная аппаратура позволяла одновременно снимать информацию с нескольких тысяч телефонов, в том числе сотовых, работающих в стандарте GSM.

После ухода Коржакова из Кремля аппаратура продолжала работать под крышей охранных предприятий «Атолл», входящего, по официальной информации, в службу безопасности Бориса Березовского. В шкафах «Атолла» обнаружены распечатки разговоров элиты бизнеса и политики, журналистов, мэра Москвы, Виктора Черномырдина. У кого сегодня находятся килограммы «компры» — выясняем.

Московский городской суд подтвердил решение Пресненского межмуниципального суда, отклонившего иск Михаила Черного к «Новой газете» и Александру Минкину.

Напомним, «алюминиевый король» обиделся на нас после публикации статей «Фавориты» и «Честь по Черному». Мафия атакует. Почему-то его сильно расстроило высказывание Тарпищева о том, что неплохо бы ему (Черному) финансировать Главное управление охраны президента, и предположение о связи с «мафией», озвученное, впрочем, еще министром Куликовым.

М. Черный счел себя оскорблением и подал в суд. Честь газеты защищал адвокат Семен Ария. Суды первой и второй инстанции не нашли в публикациях ничего клеветнического и не усмотрели повода для нравственных страданий истца.

После пожара в РАО «ЕЭС», руководство сменило кабинеты. Номера же телефонов остались старые — их просто переключили на новые места руководства. Кроме одного — чубайсовского. В списках не значится. Почему? Варианты на выбор: сменил фамилию, строит отдельный офис или... Среди чиновников РАО — уже не как слух, а как новость — говорят о возвращении Дьякова.

### Для Хохолькова уже готов кабинет 313 в Госналогслужбе

Премьер-министру Российской Федерации Примакову Е. М.

Уважаемый Евгений Максимович!

Сегодня, 21 сентября с. г., руководителем Госналогслужбы РФ Б. Г. Федоровым подписан приказ о назначении Хохолькова Е. Г. на должность начальника Управления оперативного контроля проблемных налогоплательщиков. <...>

Прошу Вас разобраться в правомерности подобного решения, на мой взгляд, явно дискредитирующего состав и работу нового кабинета правительства.

● Депутат Госдумы, член Комиссии по борьбе с коррупцией в органах госвласти Ю. П. ЩЕКОЧИХИН

История назначения Е. Г. Хохолькова на ответственный пост в Госналогслужбу — типичный пример подковерной работы по подбору кадров.

По данным отдела расследования «Новой газеты», приказ о назначении Е. Хохолькова Б. Федоров должен был подписать в четверг, но бумага легла на подпись раньше — в день выхода газеты, в понедельник.

Как нам стало известно, назначение Хохолькова миновало не только управление собственной безопасности Налоговой полиции, которое по закону обязано осуществлять проверку кадров Госналогслужбы, но даже не проходило через управление кадров ведомства.

● Отдел расследования

● Служба информации «Новой газеты»

### Замеченные новости недели

Три видных деятеля НДР удивили всех своим женским непостоянством.

В. Черномырдин в течение одного дня дал согласие на депутатство в Госдуме и отказался быть народным избранником.

В. Рыжков проигнорировал президентский указ о своем назначении... И, наконец, А. Шохин ушел с вице-премьерского поста, обидевшись на премьера и президента.

Судя по всему, в России нет больше партии власти. Хорошо это или плохо? По крайней мере, хуже не будет.

● Р.С. Но ЛДПР по-прежнему цветет. Опись имущества В. Жириновского и его партии — в следующем номере «Новой газеты».

Борис Николаевич держится молодцом. За власть

А. К. М.

ПОДРОБНОСТИ

## Президентский уголок

По требованию хозяйств-оппозиции Герасим-Ельцин утопил Муму-Кириенко у берегов Австралии. Но почему-то с аквалангом.

Штирлиц знал, что полковника Исаева зовут Евгений Максимович. Но в целях конспирации продолжал называть его Сергеем Максимовичем. Даже в Кремле.

Историки еще напишут, что вреда от коммуниста Ельцина было для страны гораздо меньше, чем от Ельцина-демократа.

Сбылась мечта президента: сформировано самое молодое правительство в истории России.

Напрасно потирала руки оппозиция. Восстановлены речь, мимики и непредсказуемость ходов. Уникальная птица — Феникс. Пепла давно уже нет, а она все возрождается и возрождается.

И дальше века длится Татьянин день.

● Акрам МУРТАЗАЕВ

**Л**учшие медицинские центры России доведены налогами и поборами до края пропасти. До банкротства и самоликвидации. Входит ли в программы нового правительства намерение на деле вернуть здоровье человека в число национальных приоритетов? С этой темы начался наш диалог с руководителем уникального Межотраслевого научно-технического комплекса «Микрохирургия глаза» Святославом ФЕДОРОВЫМ

## НАЛОГ НА БОЛЬ

Врачи должны содержать безработных, а больные — чиновников

— Святослав Николаевич! Многое из того, что творится сейчас в нашем любезном Отечестве, подпадает под афоризм Марины Цветаевой: уровень бреда превысил уровень жизни. Медицину держат на голодном пайке, а налоги с нее дерут по полной выкладке...

— На практике это выглядит и вовсе безнравственно. «Дерут» не только с медицины, с врача. «Дерут» прежде всего с больного. Половина денег, в

которые обошлось ему лечение, уходит в карман государства якобы на то же здравоохранение (на что, кстати, с него уже взяли подоходный налог), на самом деле в значительной степени — на содержание чиновничего аппарата.

Федеральные институты и центры, где концентрируется медицина самого высокого качества — 19 — в Москве, 21 — в Петербурге, а всего по России не менее 70, — получают от каз-

ны только деньги на тарифные ставки врачам. Ни копейки не приходит оттуда на новое оборудование, медикаменты, питание больных, электричество, отопление. Все эти деньги мы вынуждены брать у больных. Таким образом наши фискальные гении фактически устанавливают налог на человеческое горе, на людскую беду. Через нас этот «налог» отдает государству раковый больной, слепой, человек, у которого сердце не работает, отдают родных больного, которые свои налоги уже заплатили.

А чиновники и разные ветви власти, впавшие в фискальный раж, все не унимаются. Сейчас вот Московская городская Дума осчастливила нас странным документом: мы должны взять на работу 46 безработных. Непонятно, для какой цели. Сделать из них врачей? Но у нас ведь очень специфический труд, требующий особой квалификации, навыков, способностей. Хорошо, говорят, если вы отказываетесь, то за каждого человека платите в Фонд занятости 1400 рублей в месяц — всего 68 200 рублей. А у нас не каждый врач 1400 получает.

Был такой главный рокетир нашего Северного района, которого звали Людоед. Так вот для меня самыми главными «подоедами» оказываются глава Налоговой службы, мой однофамильец Борис Федоров и министр финансов Михаил Задорнов.

● Ким СМИРНОВ

## VIP-ЖИЗНЬ

Особо важные персоны Центрального Банка получали больше президента США

(Окончание. Начало на стр. 1)

Бюджет целого академического института (в данном случае знаменитого Института океанографии АН СССР) выше зарплаты одного высокопоставленного чиновника всего лишь в семь с половиной раз. О зарплатах академиков, профессоров и научных сотрудников просто не говорю. Точно так же, как и многих-многих других, — одни слезы.

Но доход С. Дубинина — законен. Он — в законе.

Справка о доходах, направленной бухгалтерии Центробанка в Госналогинспекцию, обозначены и сумма подоходного налога, и те установленные законом вычеты, которые ослабляют налоговое бремя. У Дубинина это 2.003.760 — на «содержание детей и иждивенцев» и 233.133.900 — «корректировка на строительство дачного дома».

Читаю, считаю, пишу и не могу отделаться от одноголосия пронзительного чувства: я перестаю понимать, что у нас происходит, и от этого грустно и одиноко.

Поднял стенограмму заседания Госдумы от 31 августа этого года, на котором мой коллега, депутат Андрей Макаров задал вопрос присутствовавшему в зале С. К. Дубинину:

«...Второй вопрос. Я прошу сообщить, имеют ли право руководящие сотрудники Центрального банка Российской Федерации занимать оплачиваемые должности в других банках? В частности, соответствует ли действительности информация по заместителю председателя Центрального банка? Какую должность и с какой зарплатой он занимает действительно?

А вот приложение. Извините, я буду читать на русском языке, здесь есть официальный перевод этого документа.

Это Ист-Вест Юнайтед банк обращается в департамент занятости Люксембурга со следующим письмом: настоящим направляем вам две декларации занятости для получения разрешения на работу для нашего нового члена совета директоров господина Дениса А. Киселева, который приступил к исполнению своих обязанностей 1 августа 1998 года...

Заработная плата — 250 тысяч люксембургских франков в месяц. Это примерно... трудно сказать по курсу, но где-то 6700 долларов в месяц.

И следующий вопрос. Количество рабочих часов в неделю, которые он затрачивает на работу в этом банке, — 40. Для справки: количество часов, которые можно работать по нашему трудовому законодательству, — 41. Следовательно, на работу по своей основной работе в Центральном банке остается один час. Я думаю, что это объясняет, почему в Центральном банке так идут дела.

Дубинин С. К., председатель Центрального банка Российской Федерации.

...Теперь о работе по совместительству. Есть такое действительное решение совета директоров, что сотрудники Центрального банка, которые направляются на работу в дочерние банковские или другие учреждения Центрального банка, имеют право получать полставки (хотя это отличает нас от государственных служащих, действительно, такое решение существует), но не более половины общего заработка за год в Центральном банке. Поэтому даже если Денис Александрович Киселев на ставке более высокой, то реально он должен получить в Ист-Вест Юнайтед банке только половину от своей рабочей ставки в Центральном банке. Вот это и будет выполнено в соответствии с советом директоров. (Шум в зале.)

Председательствующий. Тише, тише, коллеги! Дубинин С. К. Соответственно я должен признаться,

что я тоже во «Внешторгбанке» как председатель совета наблюдательного получаю за это определенные деньги дополнительно к зарплате в ЦБ и плачу с этого налога, указывая это в декларации. И это никакой не секрет...

Согласно справке о доходах зампреда ЦБ Киселева, направленной бухгалтерии в налоговую инспекцию, за 1997 год он по основному месту работы, то есть в ЦБ, получил чуть больше 241 миллиона. То есть (судя по словам Дубинина) по совместительству совершенно законно он может получить в Ист-Вест Юнайтед банке еще половину этой суммы, еще 120 миллионов неденоминированных рублей. Сам же Дубинин за работу во «Внешторгбанке»...

Ладно. Все. Довольно. Хватит.

Не для того, чтобы научиться считать, вывожу я эти строчки.

Вывожу мучительно, с трудом...

Ненавижу сладкую сказку о равенстве в нищете — прочли эту книжку, залипали до дыр. Не завидую тем, кто на «шестисотых» «Мерседесах». Горжусь, когда встречаю своих соотечественников за рубежом, на которых уже смотрят не как на бедных родственников, свалившихся на шею, а с уважением, как на равных себе.

Да и доходы президентов коммерческих банков и других частных фирм меня абсолютно не волнуют — пусть это беспокоит их вкладчиков, пайщиков, сотрудников да налоговую инспекцию.

Но ведь председатель главного государственного банка, утвержденный Госдумой, и его подчиненные должны быть подотчетны тем, кто платит налоги на содержание тех, кто от лица государства отвечает за государственную казну. Или все работают на нескольких? Или весь совокупный доход государства концентрируется на счетах десятков, пусть сотен, пусть нескольких тысяч людей, использующих данную им власть лишь для одного-единственного, вот этого...

Надоели и гайдаровские всхлипывания, и вопли Жириновского!

Никуда мы не сворачиваем, потому что и не сворачивали.

При Сталине, еще в начале тридцатых, своим стали доплачивать конвертами со спецденегами да спецраспределителями.

А сегодня, что, по-другому?

Я пытаюсь понять, что происходит сегодня.

И понимаю, что день ото дня сделать это труднее и труднее. И не знаешь, что лучше: видеть? смотреть? узнавать? Или махнуть на все рукой? Махнуть?

Ну уж нет. Это — моя страна. Наша, моя...

Хочется достойной жизни для всех. Пока не получается.

Но еще несколько имен тех, кто уже живет достойной жизнью, я могу назвать: все они, так уж получилось, из рука водящего звена Центробанка.

Судя по имеющимся документам, направленным из ЦБ в Госналогинспекцию, кроме уже упомянутых Дубинина и Киселева, это:

Хандуев Александр Андреевич, доход за 1997-й — 702.585.937,81;

Войдуков Арнольд Васильевич — 845.493.842,08;

Алексашенко Сергей Владимирович — 685.429.952,72;

Артемова Татьяна Кузьминична — 755.536.222,90;

Турбанов Александр Владимирович — 617.809.506,10;

Лубченко Константин Дмитриевич — 592.536.217,08;

Соловьев Вячеслав Иванович — 762.234.250,39;

Потемкин Александр Иванович — 687.784.907,81;

Егоров Николай Викторович

# Да здравствует кульп личности!



СТАРОДУМ

С назначением на пост присваиваются и соответствующие качества. Тому, кто взбрался на самый верх, вручается звания Гения, Корифея, Лучшего Друга, а те, что подпирают вожда, награждаются званиями местного и специального значения. Первый Маршал. Железный Нарком. Любимец Партии. Глава Мичуринской Биологии. И если роль Ежова имела-таки касательство к железу, то Лысенко являлся великим биологом вопреки всему, начиная со здравого смысла.

Хотя смысл был.

Всобщая ставка на безличность, замыкаясь на Столице, давала подобие Бога. А в самом низу, в широченном основании пирамиды — миллионы тех, кто по этой же логике никто и ничто. Все крупное, индивидуальное вымывалось. Шло всенародное раскапливание.

**Отрицательная селекция.**

Шло? Идет! Иначе с чего бы и поминать старое?

Когда молодой человек Кириненко, говоря о своем назначении, произносит нечто вроде: «важен не человек, важна общая линия», — я вздрогиваю. Я понимаю, что он хочет сказать, и, может быть, придираюсь, но формула «Незаменимых нет» для меня неотрывна от той, согласно которой нету и крепостей, которые не могли бы взять большевики.

Невозможного не бывает только тогда, когда добивающиеся его заменимы в любую минуту, словно отработанные детали. Как оно было? Сперва Любимец Партии считался Бухарин, потом — Киров, затем сам титул оказался не нужен. Как стало? Сменяются «реформаторы» и «демократы», на место станковичей и собачков становятся... Да мало ли полувождей, тонкошеших и толстошеших, — только у Сахарова не было титула. Просто — Сахаров. Не Главный Демократ и не Любимец Народа.

Инерция культа безличности жестоко наглядна, увы, и разве Ельцин — не отрицательный селекционер? По отношению к себе — тоже. Разве то, что мы видим, — не разнополнение личности? Личности!

Несправедливы злословящие: чего, мол, было и ждать от секретаря обкома? Есть что вспомнить, и есть о чем пожалеть. Шла беспощадная ломка, традиционно дробился незаурядный характер. И помню, как сердце мое дрогнуло, когда в уже давней телебеседе с Эльдаром Рязановым Борис Николаевич, спрошенный в лоб, как это он, отрицавший номенклатурную роскошь, сам оказался в **таком** доме, сумрачно согласился: да, власть разворачивает.

Не надо смеяться, слушая, как он беседует с «массами». Это драма. И частная, ельцинская, и наша, неизбыточно отечественная. Тем более нету права смеяться у тех, кто орал на митингах: «Ельцин! Ельцин!», срамя Горбачева, которого тоже совсем недавно обожествляли...

Чем черт не шутит! А может, то, что умный Егор Тимурович Гайдар произнес вышеуказанную нелепость, — благой симптом? Захотелось действительно культа — и действительно личности? Пуще того, обнаружилось, что искать ее нужно не среди политиков?

● Станислав РАССАДИН

Ленин жив, потому что пошлость бессмертна?

O.X.

НОВАЯ ГАЗЕТА  
№ 38 (510)  
28 сентября — 4 октября 1998 г.

15

В нашей спешке встретить третье по Р. Х. тысячелетие есть один очень тревожный мотив: XX век так всех «достал», что хочется поскорее хоть чуть-чуть пожить в светлом без кавычек будущем. Но будущее не начнется с чистого листа, если страница века нынешнего не будет нами прочитана и осознана.

Кто десять лет назад услышал академика Лихачева, когда тот сказал о необходимости национального покаяния? Никто.

«Дедушку не трогаем!» — приговаривал на редколлегиях перестроечного «Огонька» наш главный редактор. Ну и не трогали. И только «синие кони» века все дальше и дальше скакали по красной от крови траве. Уходя от сталинщины, страна вынуждена была жить «по ленинским заветам»? Что вчера казалось «рано», уже послезавтра оказалось «позно»: распад державы, «черный квадрат» на Белом доме, новая Конституция, написанная под свердловского партаппарата, чеченская война — все отвлекало от осмысления почившей, но не похороненной эпохи.

И потребовалось десятилетие, чтобы нам не мистическим, а сценическим языком в «Театре на Покровке» высказали недослушанное.

## Вихри враждебные

Жанр пьесы, определенный драматургом Андреем Максимовым как «театральная фантазия», — на самом деле мистерия, а еще точнее — антиистория. Начинается спектакль, впрочем, вполне фарсово.

За сценой звучит душераздирающий крик, и в черную комнату с кровавым ножом входит Владимир Ильин. Озирая зал, он произносит:

— Неужели все кончились?

И вдруг замечает, что наследил: подошвы штиблет тоже оказались в чем-то липким и красным. Через минуту мы узнаем, что Ильин зарезал не человека (но крик-то был человеческий!), а привезенного «грузинскими товарищами» барашка. И «все кончилось» — это про красное вино.

Впрочем, со словами «Черт меня возьми!» одну бутылку Ильин все-таки найдет.

Роковое это его восхищение и призвет в убогую комнатенку Незнамку, Черную деву (ее играет Нина Красильникова).

Сначала будущему вождю кажется она покойной его материю, после — Наденькой Крупской (неофициальная партийная кличка

Минога), многодетной эротоманкой Инессой Арманд, голубоглазой и длинноногой блондинкой Леной, отвергшей Володю Ульянова еще в гимназии, наконец, смазливой марксисткой из партийного кружка.

Не «Она» (так бессовка означена в программке), а он, Ильин, в конце концов поймет в сести Черную Незнамку. Итак, тема пьесы — Сделка Века.

сионаты» Максимов, Арцибашев и Красильникова. Бартер, при котором бессмертная душа отдается за нетленность тела (известно, что это такое в ленинском варианте: мавзолей), — убийственная метафора. И Сергей Арцибашев играет «маленького человека» XX века, большого пошлика, который загубит миллионы, а изнасилует миллиард с лишней земных душ.

## ТЕАТРАЛЬНЫЙ БИНОКЛЬ

# Ленин и печь

Андрей Максимов. «ПАСТУХ». Театральная фантазия. Постановка Сергея Арцибашева



«Работа адова ...»

Фото Андрея Дробышевского

Он пошел и дремуч. Но не потому, что заканчивал университет экстерном, а потому, что языки культуры для него — китайская грамота. Уже разоблачив Незнамку, он спрашивает, кто она, и слышит христоматийное: «Я часть той силы, которая вечно хочет зла и всегда творит добро».

— Знаю, читал, «Фауст», — констатирует Ленин, — но сама-то ты откуда?

То есть цитата опознается, но лишь механически, вне ее смысла. Контекстом культуры этот человек не владеет.

Вслед за новорусским героем известного анекдота он при торговле с бесом никак не может понять, в чем же «накол», если за овладение властью должно отдать то, что не чувствует, а следственно — то, что нет. Он приверженец крайней формы субъективного материализма, которому действительность и впрямь дана лишь в ощущениях. А все его ощущения, естественно, сводятся к физиологии. Если он чего и боится — так это того смутного, непонимаемого, от чего не защищены построенные на логической ошибке триумфами (типа «Электрон так же неисчерпаем, как и атом»).

Знаю, что Сергей Арцибашев давно мечтал сыграть Ленина. И он сыграл его таким, каким вождь не снился ни Каюрову, ни Лаврову с Янковским, ни однофамильцу вождя актеру Ульянову. Речь не о трактовке, а об уровне сценических страстей, глубине и мощи актерского темперамента. Лишенный грима (костюмчик с коротким черным галстуком — не в счет), Арцибашев прожигает на сцене обаянного собственной недочеловечностью обывателя. Расщепленный вакуум — источник сверхэнергии. И Арцибашев добивается психофизического сходства с тем Лениным, которого мы знаем по кадрам хроники.

Уже за одно это можно снять шляпу и перед Арцибашевым, и перед Максимовым.

## «Проклятьем заклейменный»?

Арцибашев как бы шутя составляет сценическую энциклопедию типов русской пошлости: Ленин-циник сменяется Ленин-утоливником, Ленин-подкаблучник — Ленин-палачом, Ленин-мечтатель (еще не «кремлевский», а в духе доброго старого Манилова) — Ленин-параноиком.

Только весь змеиный клубок его маний — не следствие душевной болезни, но следствие вакуума души. А это уже болезнь духовная.

Если у меня и есть упрек в адрес Арцибашева, то не как к актеру, но как к режиссеру. При всех удачах Нины Красильниковой режиссер Арцибашев пока не выстроил логику ее сценического образа.

И Красильниковой играть роль же трудно, как и Сергею Арцибашеву-младшему. Мальчик-пианист, он очень прилично музицирует, но актерской роли у него нет. (Это, впрочем, претензия и к драматургу.) А вот изобретательный Дмитрий Крымов простотой и лаконичностью сценографии «Пастуха» подтвердил высоту своей профессиональной репутации. Ничего лишнего: черное окно открывается прямо во всаделищий, даром что не немецкий, двор — с живой его зеленью и натуральным куском заткнутого московского неба. О великолепную шину ревнивец Ильич станет точить брызнувший ливнем ленинских искр топор. Двойное дно дивана превратится в символ не только революционера-конспиратора, но жмота, а само диванное лежбище — то в конский круп, то в мавзольей ложе.

В «Театре на Покровке» немного мест. И, глядя вслед известному либеральному критику, выскочившему из зала еще во время финальной овации (бежал как черт от ладана?), задумываешься: а так ли безопасно в наше время говорить даже с просвещенными современниками, не щадя застарелых мифов их изученного ленинизмом сознания?

● Андрей ЧЕРНОВ

## АЗ И ВООКИ

А как же те читатели, кто свое внимание отдает лишь бестселлерам и желательно свежеисченным? Благодаря «ЭКСМО» не обойдены и они. Во исполнение ожиданий тысячи поклонников — новый роман Александры Марининой. Музыка, туш! Нет, извините... «Реквием»: именно так называется новинка.

● Валерий ИВАНОВ

● P.S. Несколько лет назад частное издательство «ЭКСМО» сделало ставку на книги массового спроса. А со временем совершило (смогло позволить себе) «культурную революцию» — разумеется, продолжая издавать детективные серии. «Каждый выбирает для себя».

# Платон друг Хайяма

«Платон мне друг». И точка. Не в ущерб истине, а просто временно такое пришло — надо дружить с Платоном. С Аристотелем же — рассстаться до поры. Почему так? Заглянем в сборник трудов античных философов «Мыслители Греции. От мифа к логике» (издательство «ЭКСМО»). И посмотрим, сверясь с избранными первоисточниками, насколько верна оригинальная теория о чередовании двух эпох в европейской интеллигентской истории. Мол, до XI века, пока шло формирование христианского мировоззрения, философия «стояла под знаком» Платона. Он в своих диалогах создал образ Сократа — не столько человека, сколько воплощенного откровения о нравственной мудрости. Во втором же тысячелетии возобладал монолог Аристотеля, искусного систематика, отца формальной логики. И дух эпохи нашел свое выражение в формуле-задаче «дополнить веру разумом», ориентируя ученых на поиск вечных законов неизменного мира — вплоть до конца XX века. С его приходом общество в большинстве своем поняло: наш мир нестабилен и

открыт неопределенному будущему. Роль диалога в нем вновь становится определяющей — в философии, в искусстве, в политике. Потому-то нынче именно Платон нам друг..

Если же «выяснение отношений» с Платоном и Аристотелем вас несколько утомит, то лишишнее напряжение снимут рубаи Омаря Хайяма «Как чуден милой лик!». Этот сборник выпустило то же издательство, по-забывшилось, чтобы прекрасным строкам не уступали иллюстрации. Их автор — известнейший книжный художник Павел Бунин.

**Б**ыл момент — я уже пожалела, что пришла. Просто столкнулась как-то случайно с частным сыщиком, который года три назад «проливал свет» на ситуацию, участником которой был сам. И он пригласил: завалю, мол, сенсациями, миру невидимыми. Теперь он уже все рассказал, но все, что рассказал, было скучно. Жена бизнесмена уличила-таки (с помощью частных сыщиков, конечно) супруга своего в неверности. Еще что-то про неблагонадежность какой-то торговой фирмы. Я уже подыскивала вежливые «отходные» фразы, но тут принесли кофе, и пришлося думывать разговор. — А где вы раньше работали? — спросила я. И не пожалела...

— Шесть лет — в милиции. Что, не похоже? На посту стоял простым ментом, потом опером был. «На земле» у нас это называется. То есть болото, но уважаемое. Думаете, сюда ушел за большими деньгами? Написал тут один в газете, что мы гребем деньги лопатой. Я бы подвинулся — пусть встанет рядом. Частный сыск — никакие это не сверхходы. Но доходы, честно заработанные. То есть ты выполнил заказ, смог благодаря своему профессионализму и получил деньги. А в милиции...

Сын у меня сейчас на курсах учится, вождение будет сдавать. Ну вот взял я по ошибке его блокнот на работу вместо своего. С утра читал конспекты: «Длительное хранение автомобиля — полный бензобак». Самое опасное — полупустой или пустой бензобак: пары бензина, взлет от одной спички».

Я вообще-то сам за рулем, можно сказать, с детства. А тут над этими его конспектами задумалась: милиция — это и есть пустой бензобак на длительном хранении. Или полупустой.

Я, во всяком случае, когда уходил, был вот в таком состоянии — взят от одной спички. Меня когда спрашивали, бывают ли в милиции, я отвечал честно. Да, бывают. Причем бывают страшно. И сам я руку прикладывал. Но я был не людей, а преступников. Не надо... Все, что вы сейчас скажете, — это сказочки Марининой. Ну ездит она там по колониям, разговаривает. Есть такая профессия — криминологи. Они говорят: «Мы ищем причину преступности». Вот и она — ищет... Одно дело, видеть совершившего преступление уже за решеткой. Может, там от страданий он уже и похож на человека. А другое дело — поймать. Взять. И в момент задержания есть такое понятие, как момент истины. Эта истина бывает: вот, вот эта мразь, из-за которой дети теперь без отца или старушка без последних своих денег. И тебе едва хватает нервов, чтоб довести до отделения, а там... Там уже можно оторваться: стул о него разбить, переломать кости, отбить все внутренности. В охотку. А говорят: вот, попал в милицию, ни за что избили... Бросьте вы. Ни за что не бывает. Я всегда раньше говорил: «Не проси — не получишь». Как забрали в милицию? Отвечает: да вот выпили. Все это мы видели. Видели. Вижу иногда в кино: сидит на допросе весь из себя такой крутой задержанный. Фальшивка: обычно так себя не ведут, по соплям сразу получают.

Хотите, расскажу старую ситуацию, чтоб вы поняли и перестали осуждать? Приезжая на работу, узнаю: задержали троих солдат за кражу с машины. Ну все, что можно было с нее поснимать, стащили. Объясняют: нам, мол, всем скоро на дембель. А командир роты поставил условие: чтоб вы все хорошо домой уехали, надо поработать. У всего командования машины поломаны, надо недостачу восполнить. И что? Вызвали мы представителей военной прокуратуры, командира части, а что с сопляков-то взять? И вот сидит этот, который их послал, капитан или кто он там был по званию, не помню. Ему говорим: «Ну вот ты, если так-то человечески... Тебе родители доверили детей, а ты, козел, их под статью!». И он так с ухмылкой: «А че тут такого?» Мы не стали ждать, пока приедут военные представители. Его ломали с удовольствием, народ наш просто на нем оторвался. Разобрались — он уехал со сломан-



# ОТДЕЛЕНИЕ МИЛИЦИИ ОТ ДОБРА,

или Нечаянная исповедь мента-расстриги

ными ребрами. А солдатиков отпустили — позволили весь материал на них, не стали сажать. Нормально? Я считал всегда: да, нормально.

Я знал про тех, кто бьет просто так, без всяких причин: парни, ваш дом — тюрьма. Есть такие в милиции, их немного, но они есть, которые бьют любого, кто оказался под подозрением: «Коли-и-ись!» Да что поделаешь, принимают их в милицию по анализам, а спрашивают, как с умных. Но я таким не был. У меня мать в библиотеке работала, отец — ювелиром, я в детстве книжки читал. И не за властью, а за романтикой шел в милицию. Ну это-то, конечно, быстро кончилось — романтика...

Приезжая на место преступления: двойное убийство, потолок в крови. Как потом, когда вышел, снимается стресс?.. Только водкой. А все копится. У Высоцкого есть песня: «Побудьте день вы в милиционской шкуре, вам жизнь покажется наоборот». Уже через полгода кажется: из каждого ста человек девяносто девять — преступники. Нападают в лифтах на детей, насилиют, родного отца убивают за бутылку. Каждый третий похож на того, которого ты когда-то арестовывал. Копится, копится... Пускай внутри бензобак. Вот я пришел домой как-то после всей этой грязи, крови, а жена на сына жалуется: поздно вернулся, не говорит, где был. Ему тогда было четырнадцать. Вошел к нему — в глазах насмешка, развалился в кресле. У меня как будто взрыв, затмение: это тот, тот самый, которого я третий день ищу! Вот он!.. Сын мой, короче, оказался в итоге в детской больнице. В Филатовской. И жена ничего не могла сделать, не могла меня оттащить. Я отбил сыну почку. Если Бог кого хочет наказать, говорят, он лишает его разума. У меня в тот момент разума не было. Я... потом, сами понимаете... Не застрелился только потому, что сын простили и понял меня. И не выдал, скрыли мы все. Напали, мол, неизвестные. А я подал рапорт, ушел из милиции. Давно все это было, уже почти четыре года назад.

Недавно сын мне рассказал, как сильно он стыдился, что отец — мент. Я мента теперь из себя выдавливаю. Глаз у меня наметанный, я вижу: вот пошел мошенник. Вижу, и мне вовсе не хочется его трогать. Мараться, бить. Я перестал ненавидеть. Прежде всего себя. Понял, почему так взвивалась на ухмылочки: от неуверенности и злости, от неуважения к себе. Хотел, чтоб уважали, а сам себя не уважал. Вот почему так, а? Вы, я вижу, все пишете на диктофон. Ну, специально для диктофона вашего скажу: не вина, а беда милиции — то, что парни там звереют. Потому что все копятся, копятся — грязь, кровь и неуважение. Загляните в глаза этим людям, не новеньkim, а тем, кто хотя бы уже пару «лет на земле». Глухой висяк в этих глазах. Их жизнь — глухой висяк.

Звал-то я вас потому, что как кризис этот начался, к нам в сыскное агентство с тех пор только один человек позвонил. Да и тот без заказа. Офис у нас на окраине Москвы, знают мало... Думал, напишете — может, сработает, клиенты пойдут. А сам — про прошлое. От обиды, видимо: почувствовал — вам неинтересно. Хотел удержать внимание, а вышла исповедь. Нечаянно.

● Галина МУРСАЛИЕВА

## ЦЕНТР ЭНДОХИРУРГИИ И ЛИТОТРИПСИИ

ВНИМАНИЕ! МЫ РАБОТАЕМ В ПРЕЖНЕМ РЕЖИМЕ ЦЕН!  
Приезжайте, Вам обязательно помогут!

111123, Москва, ш. Энтузиастов, 62.  
Тел.: 305-02-67, 305-11-72, 305-70-11

специализируется на эндоскопических (без разрезов, через проколы) операциях в отделениях гинекологии, урологии, общей хирургии, кардиологии, ангиологии. Имеется детский однодневный стационар (опе-

рации для детей от 2-х недель). Весь спектр стоматологических услуг, лор-отделение (авторские операции по восстановлению слуха в возрасте от 2-х недель и до 80-ти лет).

В поликлинике принимают врачи более 30 специальностей. Полное обследование с подбором индивидуальных форм лечения за 1-2 дня, направления не требуется.

Лицензия № 3270/3268 от 9.12.95, выдана ГМУМ и МЛП.

**Новая**  
газета  
ПОНЕДЕЛЬНИК

Зарегистрирована в Комитете РФ  
по печати, рег. удостоверение № 014672  
Учредитель и издатель:  
ЗАО «Новая ежедневная газета»  
© Ссылка на «Новую газету» обязательна  
Подписные индексы:  
32120 (для частных лиц)  
40923 (для организаций)

Главный редактор Дмитрий МУРАТОВ.

Редакция: Акрам МУРТАЗАЕВ (исполнительный редактор), Юрий ЩЕКОЧИХИН (зам. главного редактора), Георгий РОЗИНСКИЙ (ответственный секретарь).  
Ведущие редакторы: Сергей СОКОЛОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ.  
Обозреватели: Эдуард ЕРОШОК, Александр МИНИКИН.  
Ведущие рубрики: Алла БОССАРТ, Сергей БУГАЕВ («АФРИКА»), Евгений БУНИМОВИЧ, Павел ВОЩАНOV, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Виктор ПОНДЕЛЬНИК, Станислав РАССАДИН, Артемий ТРОЦКИЙ.  
Специальные корреспонденты: Марина КРАЙНЯЯ, Галина МУРСАЛИЕВА, Андрей ЧЕРНОV.  
Главный художник: Петр САРУХАНОВ.  
Руководители направлений: Елена АФАНАСЬЕВА (политика), Елена ДЬЯКОВА («Культурный слой»), Владлен МАКСИМОВ (расследования), Алишер МУРТАЗАЕВ (информация, спорт), Владимир ПАХОМОВ (зарубежные корреспонденты), Ким СМИРНОВ («Эврика»), Диляра ТАСБУЛАТОВА («Телевизор»), Вика ГАВРИЛОВА (бильдредактор).  
Администратор редакции: Валерий ИВАНОВ.

Генеральный директор Сергей КОЖЕУРОВ.

Дирекция: Игорь СИЧКА (заместитель генерального директора по развитию), Алексей ВАСИЧ (управление делами), Юрий ДОЛГИН (распространение), Марина КАСМЫШИНА (финансы), Татьяна ПЛОТНИКОВА (реклама). Информационное обеспечение — ТОО агентство «Метропресс». Экспедиционное обеспечение — фирма «Интерпощта». Распространение в Московском метрополитене — агентство «Метропресс». Наш адрес во всемирной компьютерной сети InterNet — <http://www.relline.ru/novagaz>

Адрес редакции:

101000, Москва Центр, Потаповский пер., 3.  
Связи с общественностью: (095) 923-68-88.  
Отдел рекламы: (095) 923-17-66.  
Отдел распространения: 923-54-75.  
Факс: 923-68-88. Пейджер редакции: 232-00-00 (аб. 15289).  
Электронная почта: novagaz@relline.ru  
Заявки на электронную версию газеты: ngdistr@relline.ru  
Отпечатано в ИПК «Московская правда»:  
123848, ГСП, Москва, ул. 1905 года, 7. Тираж — 177 100 экз.  
Общий тираж, включая вкладки в региональных изданиях, — 506 600 экз.  
Газета печатается в Москве, Алма-Ате, Брянске, Волгограде, Воронеже, Екатеринбурге, Новосибирске, Пензе, Санкт-Петербурге, Тюмени.

Срок подписания в печать по графику: 13.00 27.9.1998г.  
Заказ № 4259

Номер подписан: 13.00 27.9.1998г.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

**ОТ КОРКИ ДО КОРКИ**

«Нечаянную исповедь»  
комментирует руководитель  
отдела клинической психологии  
Научного центра психического  
здравья Российской академии  
медицинских наук  
Сергей ЕНИКОПОЛОВ

Большая часть существующих профессий не является противостоянием по отношению к другим людям. Милиционер же — это жесткое профессиональное разделение: «мы» и «они». Его сознание — черно-белое, он обязан видеть нехорошее. Высокий профессионализм заключается, правда, еще и в том, что он может на работе включиться, а дома выключиться. Но это не каждому дано.

У нас — стрессированное общество. Рост агрессии наблюдается у всех, и у милиционеров в том числе — их не надо выделять. Мы недавно провели анонимный опрос очень небольшой выборки. Среди преуспевающих дам-начальниц и заместительниц начальников отделов разных фирм. Огромный процент их признались, что стали быть собственных детей. Примерно половина сказали, что их самих стали избивать мужья. Это — срывы.

Насилие, творимое милицией, объяснить можно просто: передовики опять оказались впереди. То есть уровень агрессии милиционеров был изначально выше: это функция.

В США проводился такой феноменальный эксперимент. Студентов-отличников психологического факультета поделили на две группы. Одна из них называлась заключенными, другая — надзирателями. Эксперимент пришлось прервать буквально через два дня: последние стали избивать первых, швырять в них тарелки с едой... Расспрашивали о причинах. «Да вот, — отвечали студенты-«надзиратели», — они смотрели издевательски, гнусно высмеивали. Таким нельзя дать пищу по-хорошему, можно только швырнуть». А «заключенные» о «надзирателях»: «У них появилась звериная жестокость. Кидаются ни с того ни с сего!»

Это, заметьте, — студенты, друзья, однокурсники.

Полицейских во всем мире не любят, считают туповатыми. Но там очень четко работает система держек и противовесов. Они высокоплачиваются, для них придумано обществом множество маленьких «цацек», они боятся потерять свое место. И им не так уж тяжко морально: полицейский психолог отслеживает всю травматику, если стресс — безоговорочно освобождение от работы на пять дней. Продолжить работу разрешают только после очередного посещения психолога. Это постоянное психологическое сопровождение есть уважение к личности полицейского. А у нас? В Москве есть служба психологического тестирования, есть определенная методика, которая позволяет отбраковывать при приеме на работу в милицию людей психологически больных. Но и все — дальше бросили. А он — пес сторожевой. Его настригли, но держат впроголодь, нет поводков, ошейников, а уж про намордники вообще забыли. Он бы мог быть спокойным барбосом, как полицейские во многих странах мира. А у нас получается буль-терьер, который бросается на все, что движется.

И еще. Так, как у нас зло высмеиваются и не навидят ментов, не ненавидят никого. Законопослушные боятся, но ненавидят. Непослушные не боятся и ненавидят. Если бы первыми героями всех анекдотов. Потому что «идиоты», «мерзавцы». Мы их так называем и в то же время хотим, чтобы они нас защищали. А они — звереют.

Боюсь, что без специальной сети анонимных кабинетов психологической помощи милиции не обойтись. Иначе вероятность роста насилиственных действий очень велика. Уже сегодня многих из них надо не судить, а лечить.

За прошлую неделю тираж  
«Новой газеты» в Москве увеличился  
на 8000 экземпляров. За три прошедшие  
недели — на 20 600 экз.